দশ কথা। 


'দশে'র অনুপ্রাসের খাতিরে “দশ কথা” নাম দিলাম,--এতটুকু 
বইয়ের ভূমিকা লিখিতে দশ কথা কোথায় পাইব! 

বইখানির নাম “চ্স্ণ হিন্ন”; আয়তন জস্ণ ফন্দা; 
ছবি আছে চস্প খানি; উৎসর্গ করিয়াছি চৃস্ণ জনকে ; 
মূল্য স্থির করিয়াছি চপ্প দুয়ানি ;__তাই ভূমিকার নাম চৃল্ণ 
কথ! ;--কথা কিন্তু অতি কম_-বইখানিতেও কম, ভূমিকাতেও 
কম। 

বইখানির জন্ত আমি ধাহাদের নিকট সহায়তা লাত 
করিয়াছি, তাহাদের দকলেরই নামোরেখ বথাস্থানে করিয়াছি। 
1[কন্ছ একজনের নাম উল্লেখ করিবার অবসর পাই নাই, তিনি 
উনান্‌ ব্রজেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায়। তিনিই বইখানির আগাগোড়। 
ঠিক করিয়াছেন, এ্রতিহাসিক তথা সংগ্রহ করিয়াছেন, প্রুফ 
দেখিয়্াছেন,_-এবং এই নাবালক এ্রতিহাসিক আমার পুস্তকের 
একজন প্রকৃত সমালোচক । ্্রীমান্‌ হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ও 
শরীমান্‌ স্থধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় ভ্রাতৃদ্ধয় বিনামূল্যে দশখানির 
মধ্যে আটখানি ব্লক প্রস্তুত করিয়! দিয়াছেন; অবশিষ্ট ছুইখানি 
ব্লক বর্ধমানের মাননীয় শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাছর দান 
করিয়াছেন। এখন, এই সকল মহোঁদঘ্বের নিকট যদি বর্তমান 
ভদ্রতার হিসাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে যাই, তাহা হইলে 
ষ্টাহারা যষ্টিহন্তে আমাকে তাড়া করিবেন; কারণ ধাহাদের 
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নাম করিয়াছি, তাহাদের কাহারও সহিত আমার কৃতজ্ঞতার 
সম্বন্ধ নাই ; বর্ধমানের মাননীয় শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ হইতে 
আর্ত করিয়া! শ্রীমান হরিদাস সুধাংপু পধ্যস্ত সকলেই আমাকে 
সাহায্য করিতে বাধ্য-_-আমি যে তীাহাদেরই । আমি কৃতজ্রতা 
প্রকাশ করিতেছি না__ আমি নামোল্লেখ করিলাম মাত্র। 

পরিশেষে পাঠকপাঠিকাগণের নিকট একটা প্রার্থনা । 
অনেকেই ভূমিকায় বলেন 'পাঠকপাঠিকাগণ যদি পুস্তকখানি 
পাঠ করিয়া সন্ষ্ট হন, তাহা হইলেই আমার শ্রম ও অর্থব্যয় সফল 
হইবে আমি এমন কথা বলিতে পারিতেছি না; আমি 
বলিব “এই কাগজের ছুভিক্ষ এবং ছাপাখানা ও দপ্তরীর অতাধিক 
দাবীর দিনে আমার এই পুস্তক-প্রকাশের খরচ উঠিয়া গেলে 
; লাভ পরের কথা) আমার এই দশ কথ৷ বলা সফল হইবে” 
এখন এই পুজার বাজারে দশজনে যদি দশ-দশে এক-শখানি 
করিয়া কেনেন, তাহ! হইলেই আমি নিশ্চিন্ত হই। 


হাত 1 জ্রীজতহরল্ সেল । 


ভাদ্র, ১৩২৩ 


“কোথায় কৈলাসভূমি, কোথায় আমি বা আজি । 
কোথায় বালুকাস্ত,প, বন বৃক্ষ লতারাজি ॥ 
কোথায় ষমুনারাণী, কোথা “জয় শিব" ধ্বনি, 
উঠে যে মধুর বাণী শত-নর-কণে সাজি । 
কোথায় আমার গুহা, যথা নাহি দ্বেষ স্পৃহা, 
যথা! উঠে উদ্ধে সদা প্রণবের ভেরী বাজি ॥” 


-_বিজয়ানন্দ । 
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দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে।” 
কখাটা আমি বিগত পুজার পর সার্থক করিয়াছি,_দীন জামি 
প্রাজেন্্র-দলমে দুর তীর্থ দরশনে” গিয়াছিলাম। নান! তীর্ঘে যাই 
নাই; ছুইটি তীর্থে গিয়াছিলাম। কিন্তু সেই ছুইটিই ভারতের সর্ব- 
প্রধান তীর্ঘস্থান)--এক শ্রীন্ীকাশীধাম_-হিন্দুর সর্বগ্রধান 
তীর্ঘঃ আর এক আগরা--ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মুসলমান তীর্স্থান। 
একটি ভক্তির তীর্থ, আর একটি প্রেমের তীর্ঘঃ এফ তীর্থে 
ভ্রিলোকপাবন, বিদ্নবিনাশন, ভোলানাথ, বিশ্বনাথ ;--আর এক 
তীর্থে প্রেমের বিজয়-বৈয়স্তী তাজমহল ! ছুই-ই সমান,-_ছুইই 
অনন্তের পথ দেখাইয়া দেয়)-ঢুই-ই পাপতাপক্রিষ্ট, ব্যথিত, 
অভিশপ্ত হ্থাদয়ে শাস্তিধার। বর্ষণ করে। বারাগদীতে বাবা 
বিশ্বনাথের মন্দিরে দীড়াইয়। একবার গ্রাণ ভরিয়া 'বাঁা বিশ্বনাধ” 
বলিয়া ডাকিলে যেমন হৃদয় শীতল হয়,-সকর জালা, সকল যন্ত্রণা 
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দম্প্ছিলন 


মুহূর্তের মধ্যে দুর হইয়া যায়,-_-সব যেন ধুইয়! মুছিয়া যায় তেমনই 
আগরা-তলবাহিনী যমুনার তীরে চন্ত্রমাশালিনী যাঁমিনীতে 
জ্যোতল্সা-্নাত তাজের ছায়াতলে দীড়াইয়৷ একবার একটি দীর্থ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলে-_-একবার সেই প্রেমে গঠিত সৌধের দিকে 
চাহিলে হৃদয়ের সব মলিনত! কোথায় চলিয়৷ যায় ;-- প্রাণে এক 
অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হয়) প্রেমের দেই লোক-মনোহর পার্থিব 
দেবমৃত্ির নিকট মন্তক অবনত হয়)--আর তখন অতি দীন, 
অতি হীনের অবনত-মন্তকে সেই পরম প্রেমময় দেবতার চরণ-ম্পর্শ 
অনুভূত হয়! ক্ষণেকের জন্য জীবন ধন্য হইয়া যায় )_মনে হয়, 
কতযুগের কত পুণ্যফলে মানুষ হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কত 
স্থকৃতির ফলে ভারতবর্ষে জন্মিয়াছিকত সাধনার বলে আমার 
বারাণসী” “আমার বাবা বিশ্বনাথ “আমার তাজমহল' বলিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছি। বল--৮ত্বানম্দ হব !» 
আমি দশদিনের জন্ত এই ছুই আনন্দ-নিকেতন দর্শনের ছুট 
পাইয়াছিলাম। এখন আর ছুটা মিলে না-_মিলিবার যো নাই। 
যখন-তখনই ত ছুটী পাইয়া ছুটিতে ইচ্ছা করে- উধাও হইয়া 
যাইতে ইচ্ছা! করে ইচ্ছা করে-_ 
"উড়ে যাই বিমানের পথে-_ 
শীতল বাতাস লাগুক গায়।* 

কিন্তুতা হয় কৈ! পদদ্বয় লৌহ--কেহ বলিবেন-্বর্ণশৃঙ্ঘলে 
আবদ্ধ। লৌহ-নির্শিতই হউক, আর স্বর্দনির্গিত। মরকত- 


চে 





| ল্ণঙগিন 
থচিতই হউক--শৃঙ্খল ত1-_গতিশক্তি রোধ করে ত ! ছুই দিনের 
ছুটী করিতে গেলে চারিদিক হইতে দশ-পনরখানি বাগ্রহস্ত উর্ধে 
তুলিয়া কতকগুলি ক এক্বরে চীৎকার করিয়া বলে--“ওগো, 
করকি? কোথায় যাও?» 
ছটা পাওয়া বড়ই দুর্ঘট! কতবার ছটিবার জন্য প্রাণ 
ব্যাকুল হইয়াছে; জীবনে সন্ধা ঘনাইয়া আদিতেছে-_-তবুও 
ছুটার সময় হয় নাই ;--কবিশ্রেষ্ঠ মহারাজ জগদিন্্নাথের বেদনা- 
কাতর, অশ্র্লাবিত ভাষায়, হৃদয়ের সকল তন্ত্র ছিড়িয়া ফেলিয়া, 
করুণকণ্ঠে বলিতে ইচ্ছা হয়__ 
“এখনও যদি হয় নি সময়, 
আর কি সময় হবে__ 
ঘনায়ে আসিল মৃত্যুলগন 
মিলন-লগ্ন কবে? 
এত দিবসের এত তগস্তা 
বা্থই যদি হয়, 
জীবন-শেষের নিমেষেও যদি 
নয়নে অশ্রু বয়) 
চিরদিবসের দেবতা আমার, 
জীবন-বন্ধু দোর_ 
এমন করিয়া জীবন ভরিয়া 
কে চাবে করুণা তোর 1” 
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জস্পজিন্ন 


কতবার চেষ্টা করিয়াও যে ছুটা মিলে নাই, বিগত পূজার পর 
(১৩২২, ৫ই কার্তিক) ২২এ অক্টোবর ১৯১৫) পূর্ণিমা 
তিথিতে, কেমন করিয়! সে শুভ-সংযোগ হইল ঠিক বলিতে পারি 
না। সেই বহুদিনের ঈপ্সিত ছুটা মিলিল__একেবারে চস্ণ- 
দিনেল্স ছুটা। বল_“ত্যান্নল্দ হল !” 

সকলেই প্রতিবৎসর পুজার অবকাশে, আফিসের বন্ধে, নানা- 
স্থানে যায়। আমার ত পৃজাও নাই, অবকাশও নাই, আফিসের 
বন্ধও নাই। আমার আফিস বার-মাস, তিনশত-পয়ষট্ট দিনই 
খোলা । এক মাফিস যর্দি বা বন্ধ হয়, আর এক আফিমের দ্বার 
আর বন্ধ হইতে জানে না--বন্ধ হইতে চায় না। সকলে আফিন 
বন্ধ পাইয়া দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিতে যায়,__“শীতল বাতাস' গায়ে 
লাগাইতে যায় ;__আমি এক আফিসের দ্বার কয়েকদিনের জন্য 
বন্ধ করিয়া, আর এক চিরদিনের খোঁলা-আফিসের চির-মুলতবী 
কাজের দপ্তর মাথায় বহিয়া, প্রবাস-নগরী ত্যাগ করিয়া, আমার 
ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত, মৃত্যুকাতর, জনবিরল পল্লীভবনে যাই। 
এমনই করিয়া কত পূজা আদিল, কত পুজা! গেল! 

এবারও তাহাই স্থির করিয়াছিলাম। পুজার ছুই তিন দিন পূর্বে 
আলিপুরের “বিজয়-মঞজিলে? বর্ধমানের প্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহা- 
ছরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। নান! কথার পর তিনি বলি- 
লেন, তা হ'লে বাড়ী যাওয়াই স্থির কর্লেন।” আমি বলিলাম, 'আজ্ঞা 
হা, আমার ত ছুটী নেই তিনি বলিলেন “দশদিনের 
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| দশদিন 
ছুটাই হোক না। চলুন, পূর্ণিমার দিন ছুইজনে কৈলাসে 
যাই।, 
অন্য সময় হইলে ইতন্ততঃ করিতাম ; তখন কি জানি কেন, 
আর ইতন্ততঃ করিলাম না) অমনি বলিয়া ফেলিলাম, “বেশ, 
তাই হবে-_-আমার দশদিনের ছুট বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
বাহাদুর আদেশ করিলেন, সুতরাং তাহা. প্রতিপালন করিতে 
হইবে--তাহা নহে) মহারাজাধিরাজ বাহাছ্রের অনেক আদেশ 
গ্রতিপালন না করিয়া বৃষ্টত। প্রকাশ করিয়াছি। সে ভয় 
সাহার নিকট আমার ছিল নাঁ-এখনও নাই । মহারাজের 
আদেশ নহে-_বন্ধুর অন্ুরোধও নহে-_আতীয়ের আগ্রহও 
নহে”_অথচ এই সবই ; এবং আরও কিছু। এক-পথের যাত্রীর 
নিমন্ত্র--আহ্বান ! ইহারই জন্ত দশদিনের ছুটী মিলিল। কে 
মিলাইল জানি না, কিন্তু মিলিল। “ভারতবর্ষের, স্বত্বাধিকারী 
শ্রীমান হরিদাস ও শ্রীমান নুধা ভায়াদয়কে জিজ্ঞাস! করিবারও 
অবসর গ্রহণ করিলাম না ;-_কাজকর্মের সুবিধা-অন্ুবিধার কথা 
চিন্তা করিবারও প্রয়োজন মনে করিলাম না) কোন দ্বিধাই 
করিলাম নী। শ্রীমান হরিদীস ও সুধা ভায়াঘয় নিশ্চয়ই অমত 
করিবেন না) স্নেহের জোরেই ছুটী মিলিবে। তাহাই হইল) 
্রীমানদবয় অন্তষ্টচিত্তে আমাকে ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন ) 
“ভারতবর্ষের, গুরুভার চস্পচিনেরা জন্ত আমার স্কনধ 
হইতে নামিয়া আমার সহযোগী সম্পাদক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 


৫ 


ছ্পছিলি 


বন্দোপাধ্যায় স্বন্ধে নিক্ষিপ্র হইবার ব্যবস্থা হইল । উপেন্দর দাদাও 
সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। 


বদ্ধমানে 
চুটা যখন স্থির হইয়া গেল, তখন স্ত্রীপুত্রকন্তাগণকে দেশে 
পাঠাইয়া! আমি একাকী পুজার কয়দিন কলিকাতায় কাটাই- 
লাম; কাজকর্মের একটা! ব্যবস্থা ত করিয়া যাইতে হইবে-_ৃস্ণ 
জিনেন্ল জন্ত ত নিশ্চিন্ত হইতে হইবে। 
দেখিতে দেখিতে যাত্রার পূর্বদিন আসিয়া পড়িল। আমি 
আলিপুরে যাইয়া! শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
একটু নূতন রকম বাবস্থা করিলাম। স্থির হইল যে, আমি পরদিন 
অর্থাৎ পূর্ণিমার দিন প্রাতঃকালের গাড়ীতে বর্ধমানে যাইব। 
সেখানে সমন্ত দিন থাকিয়া রাত্রি এগারটার সময় ষ্টেশনে মহা 
রাজাধিরাঁজ বাহাছ্বরের সহিত মিলিত হইব। আমার এ ব্যবস্থা 
করিবার একটি বিশেষ কারণ ছিল) তাহা এইস্থানে বলিতেছি। 
বর্ধমান-গমনের আমার প্রধান আকর্ষণ মহারাজাধিরাজ বাহী- 
ছুর; কিস্ত তিনি যখন বর্দমানে অনুপস্থিত,তখন আমি সেখানে যাই 
কেন? বন্ধমানে আমার আরও একটি আকর্ষণ আছে; তাহা 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের নবপ্রতিষ্ঠিত দেবস্থান-_বিজস্মা- 
নম্দ-বিহাক্স 1 


দুশছিনি 


এই বিহার যে কি সুন্দর, কি পবিত্র স্থান, তাহা ধাহারা 
দেখিয়াছেন, তাহারাই জানেন। সে দেবস্থানের, সে 
“বিজয়ানন্দ-বিহারের” বর্ণনা করা৷ আমার সাধ্যাতীত ; আর 
সাধ্যায়ত্ত হইলেও আমি সে কার্ষ্যে অগ্রসর হইতাম না। যাহ! 
কেবল হৃদয় দিয়! অন্থুভব করিতে হয়; যাহার প্রত্যেক মন্দির, 
প্রত্যেক স্থান নির্মাতার ধ্যানলন্ধ, তাহার বর্ণনা! করিতে গেলে 
তেমনই ধ্যান-পরায়ণ হইতে হয়, তদ্ভাবের ভাবুক হইতে হয়। 
আমাতে সে ভাবের কণামাত্রও নাই । আমি কেন বৃথা শবাড়ম্বর 
করিয়া সে স্থানের, সেই অতুলনীয় দেবতবনের অবমাননা করিব? 
বিশেষতঃ, আমি “বিজয়ানন্দ-বিহারের+ সবটা, একসঙ্গে দেখিয়। 
উঠিতে পারি নাই। যখনই বর্ধমানে গিয়াছি, তখনই প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময়, সহশ্রকার্ধ্য ত্যাগ করিয়া, বড়বৃষ্টি মেঘগর্জান উপেক্ষা 
করিয়া, “রমণার শীলবন অতিক্রম করিয়া “বিজয়ানন্দ-বিহারে? 
উপস্থিত হইয়াছি; এবং যেখানে হয় একস্থানে বসিয়! নিজেকে 
প্রক্ৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। সে চেষ্টায় অক্ৃতকার্ধ্য 
হইয়! মন্দিরাধিঠিত দেবাদিদেবের আরতি দর্শন করিয়া ফিরিয়া 
আদিয়াছি। সুতরাং “বিজয়ানন্দ-বিহার তেমন করিয়া দর্শন 
কোন দিন আমার ভাগ্যে ঘটে নাই,--এ জীবনে ঘটিবে কি না, 
তাহাও বলিতে পারি না। এ অবস্থায় আমি সে দেব-নিকেতনের 
বর্ণনা কেমন করিয়া করিব? 

এই “বিজয়ানন্দ-বিহারে” লঙ্ষ্মী-পূর্ণিমার সন্ধা অতিবাহিত 


থ 


দুদিন 


করিবার জন্যই আমি বর্দমানে যাওয়ার প্রস্তাব করিয়াছিলাম ; 
মছারাজাধিরাজ বাহাদুর ইহাতে আপত্তি করিলেন না। 

শুক্রবার দশটার গাড়ীতে আমি বর্ধমানে গমন করিয়! পৃজ- 
নীয় শ্রীযুক্ত রাখালদাস মুখোপাধ্যায়ের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি- 
লাম) রাজা অন্পস্থিত, তাই রাজভবনে গেলাম না। 
তাহার পর অপরাহ্কালে “বিজয়ানন্ব-বিহারে গমন করি- 
লাম। সেখানে সন্ধ্যা অতিবাহিত করিয়া, দেবাদিদেবের আরতি 
অনেকদিন পরে দর্শন করিয়া ফিরিয়। আসিলাম এবং রাত্রি দশটার 
সময় প্রস্তুত হইয়া বর্ধমান ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। 

যথাসময়ে পঞ্জাব মেল-গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল । শ্রীযুক্ত 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের “সেলুন গাড়ী ট্রেণের পশ্চাদ্ভাগে 
সংলগ্জ ছিল। গাড়ী শনে আসিবামাত্র তিনি গাড়ী 
হইতে নামিয় পড়িলেন এবং ষ্টেশনে উপস্থিত কর্মচাঁরীদিগের সহিত 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে অভিবাদন করিয়া 
আমার জন্য নির্দিষ্ট গাড়ীর দিকে গমন করিলাম | আমাদের জন্য 
একথানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী রিজার্ভ করা ছিল। আমি সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম। মহারাজের সহকারী প্রাইভেট সেক্রেটারী 
শ্ীমান ললিতমোহন দাস, প্রধান চিকিৎসক শ্রীমান নন্দলাল 
চট্টোপাধ্যায় এবং চিত্রকর শ্রীমান রামেশ্বরপ্রসাদ সেই কক্ষে 
আমার জন্য অপেক্ষ। করিতেছিলেন। তাহার! আনন্দভরে আমাকে 
অভার্থনা করিলেন। তাহার পরই গাড়ী ছাড়িয়া! দিল। 


. 


তীর্ঘপথে 


কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন যে, আমি ত্রমণ-বৃত্বাস্ত লিথিতে 
বসিয়াছি, তাহা! হইলে তাহাকে নিরাশ হইতে হইবে। সে 
অপকর্ম আমি আর করিতে সম্মত নহি; এবং তাহার জন্য নিজের 
অক্ষমতার কথা যথাযোগ্য বিনয়সহকারে নিবেদন করিবারও 
কোন প্রয়োজন বোধ করিতেছি না । এই মাত্র বলিয়া রাখিতেছি, 
আমার এ “দশদিন ত্রমণ-বৃত্বাস্ত নহে। তবে ইহা কি? তাহাও 
আমি বলিয়! উঠিতে পারিতেছি না। লেখনী-কওুতি? হয় ত 
বা তাহাই! অথবা বৃদ্ধের প্রলাপ? হইতে পারে। ধাহার যাহা 
ইচ্ছা বলিতে পারেন, আমি কিছুই বলিতে পারিব না। 

একে মেল ট্রেণ--এক এক রাজা অতিক্রম করিয়া তবে দম 
জিরায়) তাহার পর রিজার্ড-টিকিটমারা৷ ইলেকটা.ক-আলোকিত, 
ইলেকটী.ক-পাখাসংযুক্ত দবতীয়শ্রেণীর গাড়ী) তাহার পর বেঞ্চজোড়া 
সুবিস্তৃত স্ুকোমল শয্যা; তাহার পর শ্রীমান নন্দলাল-ললিতের 
আনন্দোজ্ছাস। আরে রাম! ইহার নাম কি ভ্রমণ বলে? 
ভ্রমণ করিব-_তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে ;--বমিব এক বেঞ্চে পাঁচ 
জনের স্থানে এগারজন )--প্রত্যেক ষ্টেশনে আরোহণেচ্ছু যাত্রীর 
সহিত রীতিমত বচসা করিব) গাড়ীর দ্বারের হাতল টানিয়া 
ধরিয়া যাত্রীর বল পরীক্ষা করিব; “এ গাড়ীমে যায়গ! নেহি, ছুসরা! 
গাড়ীমে যাও বলিয়া-বলিয়া গল! শুকাইয়! ফেলিব) আরোহণে 


৯ 


ছুশ্ছিন্ন 


অকুতকার্ধা, প্লাটফরমস্থিত যাত্রীর সুমধুর বাঁক্যবর্ষণে এবং নূতন- 
নৃতন সম্বন্ধ স্থাপনে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করিব; পাটের কলে পিষ্ট 
পাটের বাঙিলের.মত চাঁপা পড়িয়া! বসিব,--আর ও কত কি করিব। 
তাহারই নাম ভ্রমণ! আর এ কি না, দুগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন 
করিয়া, ইলেক্‌টা,ক পাখার হাওয়া খাইতে-খাইতে নিদ্রার কোলে 
নিশ্চিন্তভাবে আত্ম-সমর্পণ! আমি দিব্য করিয়া বলিতে পারি, 
ইহার নাম ভ্রমণ বলে না )_-ইহাকে গমন বল, অভিযান বল, আর 
যাহা খুসী তাহাই বল,__ভ্রমণ বলিও না । অতএব ইহা আমার ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত নহে-_নহে--নহে। প্রমাণ--আমরা পরদিন সন্ধ্যার পর 
ততুল! ষ্টেশনে নামিয়া গাড়ী-বদল করিয়া আগরার গাড়ীতে উঠিলাম 
এবং রাত্রি নয়টার সময় আগরায় পৌছিয়া৷ মহারাজার প্রাসাদে 
অর্ধ-অতিথি হইলাম । “অর্থঃ কথাটার টাকা করিতে হইতেছে। 
আমি মহারাজাধিরাজ বাহাদ্বরের পুরা অতিথি) কিন্তু রাজ- 
প্রাসাদের অর্ধ-অতিথি ; কারণ আমার ভোজন রাজপ্রাসাদে হইত, 
কিন্তু আমার শয়নের জন্ত রাজপ্রাসাদের অনতিদূরে মহীরাজা- 
ধিরাজ বাহাদুর একটি সাহেবের উদ্ভানবাড়ী ভাড়া! করিয়াছিলেন। 

এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, আমার এ দস্শগিন্ন 
্রধণ-বত্াস্ত নহে। আমার দোদরাধিক স্নেহভাজন, “সাহিত্য” 
সম্পাদক শ্রীমান সরেশচন্্র মাজপতি বখনন্তখনই বলেন "দাদাকে 
একবার কোন্নগর ঘুরাইয়া আনিতে পারিলেই একখানি মাসিক- 
পত্রের ছয়মাসের খোরাক সনন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়।” দেই আমি 


১০. 


চৃস্শঙ্গিন 

কোরগর নয়, বর্ধমান নয়, দেওঘর-মধুপুর নয়,_একেবারে সেই 
অনেক দুর-_-সেই এক রাজার রাজ্য পার হইয়া, আর এক রাজার 
রাজ্য অতিক্রম করিয়া আগরায় গমন করিলাম ; আর এই সুদীর্ঘ 
পথের কথা তিন চারি লাইনেই শেষ করিলাম । আমি যে ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত লিখিতেছি না, তাহার প্রমাণ ইহার অপেক্ষা আর অধিক 
সন্তোষজনক কি হইতে পারে? 

তবুও পস্শছিনন লিখিব) দশ কথাতেই লিখি,আর দশ-দশে 
একশত পাতেই লিখি,_আমাকে লিখিতেই হইতেছে । কেন? 
কৈফিয়ৎ আপাততঃ মুলতবী থাকুক। 

এখন কি লিখি? ভাবিয়া দেখিলাম, আগরা এবং কাণীর 
ষ্টব্য স্থানগুলির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার কোন প্রয়োজনই 
নাই। ইংরাজী, বাঙ্গালা, হিন্দী, উ্দ, প্রভৃতি ভাষায় 
সে মন্বন্ধে আরও-না-হয়-ত শতাধিক পুস্তক-পুস্তিকা প্রকা- 
শিত হইয়াছে। তাহার যে কোন একথানি পড়িলেই সমস্ত 
বিবরণ অবগত হইতে পারা যায়। তাহার জন্ত আর আয়াস- 
স্বীকারের কোন প্রয়োজনই নাই। আমিও আগরা বা কাশীধামে 
তেমন করিয়া বেড়াই নাই, ঘুরিয়া বেড়াইবার ইচ্ছাও হয় নাই। 

এখন হয় ত কেহ জিজ্ঞাস! করিবেন-_-“তবে এতদূর গিয়াছিলে 
কেন?” আমি আগরায় গিয়াছিলাম তিনটি দৃশ্ঠের আকর্ষণে। তাহার 
মধ্যে প্রথম কৈলাস,ছিতীয় ফতেপুর সিকৃরি এবং তৃতীয় তাজমহল । 
মামার এই পর্যায় দেখিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে, আমি 
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ছশপজিন 


তাজ্মহলকে সর্ধনিয় আসন প্রদান করিতেছি। আমি অসন্কুচিত 
চিত্তে বলিতে পারি যে, এই তিনটির কেহই কাহারও অপেক্ষা কঃ 
নহে--সকলেই প্রথম__-সকলেই শ্রেষ্ঠ! 


তাজমহল 


আগরার কথ ধিনিই বলিয়াছেন, তিনিই সর্বাগ্রে তাজমহলের 
কথাই বলিয়াছেন। মহাজনগণের প্রদর্শিত এ পন্থা আমিই ব 
অনুসরণ করিব না কেন? কিন এই স্থানেই আমার বিপদ 
তাজমহলের বর্ণনা-_সে ত আমার মত গগ্ধ-মানুষের কর্পু নহে 
আমি যাহাতে প্রতিদিন প্রতিরাত্রিতে তাজমহল দেখিতে পারি 
মহারাজাধিরাজ বাহাছুর তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন 
তিনি হয় ত মনে করিয়াছিলেন, আমি একেবারে তীজমহলে; 
সৌন্দর্যের মধ্যে ডুবিয়া যাইব_ আত্মহারা হইয়া যাইব) কি 
আমি যে সে উপাদানে নির্গত নহি। তাজমহল দেখিতে হই 
যে চক্ষু, যে হৃদয় লইয়া এ পবিত্র দেবমনদিরের সন্ধুীন হইতে 
হয়, সে চক্ষু, সে হৃদয় আমার নাই। সুতরাং আমি সু 
দিবাভাগে হা করিয়া তাজের নিম্মীণকৌশল দেখিয়াছি 
আর চন্ত্রমাশালিনী যামিনীতে সেই জ্লযৌংক্সান্নাত তাজমহলে 
পারে বসিয়া ভাবিয়াছি,_এ কি একটা! সৌধ, না আমার সম্ুধ 
একটা মহতী কল্পনার ছায়াবাজি। : এ কি সত্যসত্যই একট 
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। দস্শঙগিন্ন 


জড় কিছু, না আমার দৃষ্টিবিভ্রম ! আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 
রবিবার রাত্রিতে ্রীমান ললিতমোহন আমার মঙ্গী হইয়াছিলেন। 
আমরা দুইজনে অনেকক্ষণ তাজের পার্থ শয়ন করিয়! ছিলাম । 
রাত্রি অধিক হইয়া যাইতেছে দেখিয়া শ্রীমান আমাকে বলিলেন, 
“চলুন, যাওয়া যাক্‌।” আমি একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলাম, “চল যাই ।* তিনি বলিলেন, "এতক্ষণ কি দেখিরোন ?” 
মামি বলিলাম “কিছুই না।” শ্ীমান ছাড়িবার পাত্র নহেন; 
তিনি জেরা করিতে লাঁগিলেন। আমি অবশেষে হতাশ হইয়া 
বলিলাম «কি দেখিলাম, ঠিক বলিতে পারিতেছি না! আমার 
সুধু মনে হইতেছে, যাহ! দেখিলাম তাহা-_ 

"স্বপ্ন দিয়ে তৈরি, আর স্থৃতি দিয়ে ঘেরা 1” 
শ্রীমান আর কোন কথ! বলিলেন না। আমরা নীরবে তাজমহল 
তাগ করিয়া আসিলাম। 

আমার মনে হয়, বাশীর স্বরলহরোখিত অমূর্ত রাগিণী মুর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া-_মর্শরের রূপ ধরিয়া এখানে মুচ্ছিত হইয়া 
রহিয়াছে। তন্ত্রালম রাগিণীর মূর্ত চিত্র যদি দেখিতে চাঁও )-- 
যদি দাম্পত্য-প্রেমের অবিনশ্বর কীর্তি দেখিতে চাও-_যদি দেখিতে 
চাও মোগলসম্রাট শাহজহানের জীবনের নুখ-স্মৃতি--বদি দেখিতে 
চাও প্রেমের কমনীয় মূর্তি, তবে মোগলসমাট্দিগের লীবাস্ল 
আগরা নগরীর পাদদেশচুখ্বী নীলসলিলা যমুনার তটে আসিয়া 
ভববনবিশ্রত সৌনদরধ্যাধার এই তাজ একবার নয়ন ভরিয়া 
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দশছিন্ন 


চাহিয়া দেখ ঃ- চাহিয়া দেখ, সমাট শাহজহানের বড় সোহাগের, 
বড় সাধের স্মৃতির গ্রতি। অদৃষ্টের পরিহাসে স্থবির সম্রাট যখন 
আপনার ছর্গমধ্যে আপনি বন্দী-পুত্রের অশ্রতপূর্ব ব্যবহারে যখন 
তিনি বেদনাহত, তখন তাহার শোকের একমাত্র শাস্তিস্থল-্ঠাহার 
দাধের ম্বপন-_& সৌধ। বন্দী অবস্থায় ছূর্গ হইতে এঁ সৌধের 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া তিনি হৃদয়ে বল পাইতেন। মুমূষ্ু অবস্থায় 
কোন্‌ অজ্ঞাত, 'অজান! দেশে যাইবার পূর্বের কবির স্তায়, প্রেমিকের 
তায়, সাধকের স্তায় আপনার চিরবাঞ্িত-_চিরনুন্দরের উদ্দেশে 
ছুই বিন্দু অশ্রু ফেলিয়া, এই সৌধের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
ভারত-সম্রা্ট জন্মের মত-ধরাধাম হইতে বিদায় লইয়াছিরেন। আর 
এই স্থানেই দয়িতার পার্থে সম্রাট কবি, প্রেমিকবর, প্রেমমন্ত্রসাধক, 
-সংসারের ছুঃখতাপ ভুলিয়া, শান্তিতে শয়ান আছেন।-- 
ঠআর এইথানেই-_ 


“বধুর পরশে, ঘুমায় হরষে 
মমতাজ সুন্দরী ।” 


যে লাবগ্যময়ী ললনার স্থৃতিরক্ষাকল্পে এই প্রেমের মহাতীর্থে 
সোনদর্যোর স্বপ্নন্বরূপ শ্বেতমর্শরময় তাজ নির্দিতি হইয়াছিল, 
স্ঠাহার জীবনকাহিনীর ছুই একটি ঘটনা নীরস ইতিহাস হইলেও, 
আপনাদের নিকট উপস্থাপিত করিলাম। অজ্জুমন্দ বাণু বেগম 
ভারত-মগ্রাজ্জী নূরজহানের ভ্রাত। আরফ, খাঁর কন্তা। ১৬০৭ 
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দুস্ণজি 


খুষ্টাবে পঞ্চদশবর্ষ বয়স্ক খুর্রমের (পরে শাহ জহান) সহিত জাহাঙ্গীর 
অর্জরমন্দ ৰাণুর বিবাহের কথাবার্তা স্থির করেন। পাঁচবৎসর 
পরে ১৬১২ থুষ্টাব্ে এই বিবাহ সংঘটিত হয়। তখন খুর্রমের 
বয়ঃক্রম ২* বৎসর তিন মাস-_অর্জুমন্দ তাহার অপেক্ষা একবৎসর 
দুই মাসের ছোট ছিলেন। 

পিত! জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর শাহজহান সিংহাসন লাভ 
করেন। এই সময় হইতেই তিনি অঞ্জুমন্দকে “মমতাজ মহল” নামে 
আখ্যাত করেন। 

সত্য বটে, শাহজহান মমতাজের সহিত বিবাহের ছুই বৎসর 
পুর্বে এবং পাঁচ বংসর পরে যথাক্রমে মুজাফর হুসেন মির্জা! ও 
শাহ নওয়াজ খার কন্ঠার সহিত বিবাহিত হইয়াছিবেন; তথাপি 
এই ছুটি রিবাছের মূলে ভালবাসার নাম গন্ধ ছিল না 
ইহা “বা ইকৃতিজা-এ-মস্লিছেট' অর্থাৎ রাজনীতিক বিবাহ। 
শাহজ্জহান মমতাজকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন__ভাহার রূপ- 
গুণের তিনি একান্ত অন্ধুরক্ত ছিলেন। মমতান্ধ তাহার হৃদয় 
সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়াছিলেন । শাহজহান কি সুখে, কি 
হুঃখে, জান জাসদ গা হলিরো হাচারেরর 
তিনি কখনও ত্যাগ করেন নাই। 

নূরজহানের মোহিনী শক্তিতে চালিত হইয়া জাহাঙ্গীর যখন 
পুত্রকে একে একে তীহার সমস্ত জাগীর হইতে বঞ্চিত করেন, 
তখন শাহজহান পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হ'ন ও পরে আত্মরক্ষার্থ 
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স্পিন 


এক স্থান হইতে স্থানান্তরে পলাঁ়ন করিতে বাধ্য হ'ন,-_-তখনও 
মমতাজ ছাতার ন্যায় তাহার অন্থগামিনী। 

উনবিংশ বৎসর বিবাহিত জীবনের ফলে, শাহজহানের ওরসে 
মমতাজের গর্ভে ১৪টি পুক্রকন্যার জন্ম হয়; তন্মধ্যে চারিপুক্র, 
দারা (১৬১৫ খৃঃ), সুজা ( ১৬১৬ খৃঃ), আওরংজীব (১৬১৮ খুঃ ), 
মুরাদ (১৬২১ খুঃ) এবং তিন কন্যা,_জ'হানারা বা বেগম- 
সাহেব (১৬১৪ খৃঃ), রোশনারা (১৬১৭ খুঃ) এবং গহরার! 
(১৬৩১ খুঃ) ব্যতীত অবশিষ্ট সন্তানগুলির অতি শৈশবেই মৃত্যু 
হ্য়। 

বৃক্মান সাহেব “আইন-ই-আকবরীতে” লিখিয়াছেন, মমতাজ 
সম্রাটের নিকট হইতে বার্ষিক দশ লক্ষ টাকা বৃত্তি পাইতেন। 

মমতাজের অদৃষ্টে সংসারের সুখভোগ বিধাতৃবিধানে অধিক- 
দিন স্থায়ী হয় নাই। শাহজহান যখন খা জহান লোদীর বিরুদ্ধে 
দাক্ষিণাত্যে অভিযান করেন, সেই সময় বুরহানপুরে রাজ্জী মমতাজের 
এক কন্যার জন্ম হয়। এই কন্যাপ্রসবের কিয়ৎক্ষণ পরেই 
চষ্লিশ বৎসর বয়ংক্রমকালে ( ৭ই জুন, ১৬৩১ থ্‌:) তাঁহার মৃত্যু 
হ্য়। 

কাসিম আলি আফ্রিদির "আত্মকাহিনীগতে লিখিত আছে £-_ 
প্নিষঠা কন্যা দূহর আরার ( গহর আরা) জন্মের অব্যবহিত 
পূর্বে মমতাজ; গর্ভস্িত সন্তানের ক্রনদানধ্বনি শুনিয়া! জীবনের আশা 
ত্যাগ করেন এবং অবিলম্বে ্রাটকে ডাকাইলেন। তিনি কাতরন্থরে 


নি 





| জিম 
তাহাকে জানাইলেন,-ইহা সর্বজনবিদিত যে, সন্তান গর্ভাবস্থায় 
ক্রন্দন করিলে মাতা কখনও প্রসবের পর বাচে না। হে সমু! 
জীবনে যাহ! কিছু অন্যায় বা দোষ করিয়াছি, তাহা ক্ষমা করুন-- 
আমি এখন মরণপথের যাত্রী। অস্তিমকালে আপনার নিকট 
আমার ছুইটি অনুরোধ আছে- প্রতিজ্ঞা করুন তাহ! পালন 
করিবেন।” শাহ্‌জহান প্রতিশ্রুত হইলেন। মমতাঁজ বলিলেন, 
'মঙ্গলময় খোদা আমার গর্ভে আপনার চারি পুত্র 'ও তিন 
কন্যা দিয়াছেন; ইহাদের দ্বারাই মোগলগৌরব ও বংশরক্ষা হইতে 
গারিবে। আমার দ্বিতীয় প্রার্থন-_আপনি আমার সমাধির উপর 
এমন একটি অবিনশ্বর কীর্তিচিহ্ সংস্থাপন করিবেন, যাহা! জগতে 
অদ্বিতীয় হইবে।” মৃত্াশয্যাশায়িনী পত্থীর পার্খে বসিয়া শাহান 
বাম্পজড়িত কে উত্তরে বলিয়াছিলেন প্রা্জী! তোমার 
অনুরোধ ছুইটিই আমি রক্ষা করিব এবং তৌমার এরূপ একটি 
মমাধিমন্দির নির্মীণ করিব, যাহা জগতে চিরদিন অতুলনীয় 
হইয়। থাকিবে।-_-আর সেই কীর্তিচি্ন এরূপ স্থানে সংস্থাপিত 
করিব ষে, প্রাসাদের সকল স্থান হইতে নকল সময়ে তোমাকে 
দেখিতে পাই ।* 
উপরিউক্ত ঘটনাবলীর কথা আগরায় এখনও গুনিতে পাওয়া 
যায়। সমসাময়িক উতিহাসিক 'পারিশানাম/-গ্রস্থকার আবুল 
হামিদ লাহোরী বেগমের মৃত্যুর কথা এইরূপ লিখিয়াছেন £- 
শ্বখন মমতাজ নিজের মৃত্যুন্বন্ধে স্থিরনিশ্চিত হ'ন, তখন 
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ছৃশ্শছগিন 


তিনি কালবিলম্ব না করিয়া কন্ঠা জ'হানারা দ্বারা সম্রাটুকে 
ডাকিয়৷ পাঠাইলেন। শাহজহান অবিলম্বে উপস্থিত হইলেন। 
মমতাজ-_মাতা৷ ও পুন্রকন্যাদিগকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া 
দেহত্যাগ করিলেন।” 

মমতাজের মৃত্যুতে সম্রাটু এক সপ্তাহকাল কোন 
রাজকার্ধ্যে যোগদান করেন নাই। তিনি বলিতেন,_-প্রাজ্য- 
শাসনফে যদি আমি পবিত্র কর্তব্যকার্ধ্যরূপে মনে না করি- 
তাম, ইচ্ছামত যদি ইহা পরিত্যাগ করা যাইত, তাহা হইলে 
আমি ফকিরী লইতাম।” 
: ব্ুঙ্গীন পোষাক পরিধান, বিলাস-সামগ্রী ব্যবহীর--এমন কি 
বাধিক অভিষেক-উৎসব ও জন্মদিন-উৎসবে হৃত্যগীতও তিনি 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। যখনই তিনি প্রিয়মহিষীর সমাধিস্থল 
দেখিতে গিয়াছেন, তখনই তাহার নয়ন বহিয়! অশ্রনদী প্রবাহিত 
হইয়াছে। 

বুরহানপুরের অপর পারে, তাপ্তিনদীতীরস্থ জৈনাবাদের উদ্ভান- 
বাঁটিকায় প্রথমে মমতাজের মৃতদেহ রক্ষিত হয় (৭ই জুলাই, 
১৬৩১ খুঃ)) পরে ডিসেম্বর মাসে তাহা শুজার তত্বাবধানে আগরায় 
আনীত হয়। 

মানসিংহের পৌন্র রাজা জয়সিংহের নিকট হইতে আগরার 
এক বিস্তৃত তূমিখণ্ড মমতাজের সমাধি-মর্দির নির্শীণের জন্য 
ক্রয় করা হয়। নানা দেশের শিল্প-বিশীরদগণের নিকট হইতে 
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দৃস্ণচগিন্ম 


সম্রাট তাজের নকৃস! গ্রহণ করেন। পরে যে নকৃসা্ট মনোনীত 
হয়, তাহার একটি আদর্শ গ্রথমে কাষ্ঠদারা প্রস্তুত করা হয়। 

মুকারন্মং খাঁ 'ও মীর আবদুল করীমের তত্বাবধানে তাজমহল 
নির্শিতি হয়। “দেওয়ান-ই-আফ্রিদিতে” উক্ত আছে, এই তাজের 
নিষ্মাগকল্পে নয় কোটা সতরলক্ষ টাকা বায়িত হইয়াছিল। 
সিংহল, কন্দাহার, যোধপুর প্রতি বিভিন্ন স্থান হইতে আনীত 
কুড়ি রকমের বিভিন্ন মূলাবান্‌ প্রস্তর তাজমহল-নির্দাণে বাবজত 
হইয়াছিল। 

১৬৩২ থুষ্টাবের প্রারস্তে তাজের নির্শীণকার্ধ্য আরব্ধ ভয় 
এবং ১৬৪৩ থুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে শেষ হয়। অতঃপর 
_ নৃতন সমাধি-মন্দির তাজমহলে মমতাজকে সমাহিত করা হয়। 

১৩৪৩ খুষ্টান্দের ২৭এ জান্থুয়ারী, মমতাজের দ্বাদশ-স্মৃতি- 
উৎসবে, শাহজহান যখন পরীর সমাধিমন্দিরে গমন করেন, 
সেই সময়ে তিনি একলক্ষ টাকার আয়যুক্ত আগরা ও নগরচিন 
পরগণার ব্রিশখানি গ্রাম তাজমহলের ব্যয়ভার বহনের জন্ত 
উৎসর্গ করেন। অধিকন্, সমাধির নিকটবর্তী যে সমস্ত সরাই 
ও দৌকানপসার ছিল, তাহা হইতেও যে একলক্ষ টাকা 'আায় 
হইত, তাহাও তাজমহলের জন্ত ও সমাধিমন্দিরস্থ সাধুফকীরগণের 
ভরণপোষণে ব্যয়িত হইত। 

গ্লিমান সাহেব যখন সম্্রীক তাজমহল পরিদর্শন করেন, 
সেই সময়ে তিনি পত্বীকে জিজ্ঞাসা করেন--“তাজমহল দেখিয়া 
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জম্পদিন 
তোমার কিরূপ মনে হয়?” উত্তরে শ্লিমান-পত্ী বলিয়াছিলেন 
"তাজ দেখিয়া কি মনে হয় তাহা বলিতে পারি না? তবে 
আমার মনে ইহাই উদয় হয় যে, আমার কবরের উপর যদি 
এইরূপ সমাধি-মন্দির নির্মিত হয়, তবে আমি কালই মরিতে 
পারি। প্রকৃতপক্ষে বলিতে কি, আমি কেন, তাজ দেখিয্' 
অধিকাংশ রমণীর মনেই এই বাঁনার উদয় হয়।” 

শাহজহান মুমুর্ধু পত্ধীর অস্তিম অনুরোধ উপেক্ষা করেন 
নাই। তিনি পত্রীর নাম চিরম্মরণীয় করিবার জন্য পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকা বায়ে, জগতের সপ্তীশ্চর্য্যের অন্যতম তাজ নির্মাণ করিয়া, 
তথায় তাহার প্রণয্রিণীর দেহ সমাহিত করিয়া, স্বীয় প্রেম-- 
প্রতিশ্রুতির অপূর্ব দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। | 

বাহ্‌সৌন্দর্ধে তাজমহল অনবদ্য হইলেও, পবিত্র দাম্পতা- 
অন্গুরাগের নিদর্শন বলিয়া, ইহার সৌন্দর্য্য যেন শতগুণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ;-_ প্রেমের পবিভ্রতীর্থ বলিয়া ভারতবাসীর ইহা বড় 
আদরের-_বড় গর্বের সামগ্রী । 

তাজ দর্শন করিয়া কত জন কত কথা বলিয়াছেন; তাহার 
ছুই চারিটি এখানে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিতেছি ন!। ও 
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আর আমাদের কবিসম্রাটু সার রবীন্দ্রনাথ তাজমহল 
দর্শন করিয়া ভীহার অমর লেখনীমুখে যে অমৃতধার৷ বধিত 
করিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। কবিসম্াট্‌ 
লিখিয়াছেন £- 


“হে সম্রাট কবি, 
এই তব হৃদয়ের ছবি, 
এই তৰ নব মেঘদূত, 
অপূর্ব অদ্ভূত 
_ ছন্দে গানে 
উঠিয়াছে অলক্ষোর পানে 
যেথ| তব বিরহিনী প্রিয়া 
রয়েছে মিশিয়া 
প্রভাতের অরুণ-আতাসে, 
র্রান্ত-সন্ধা| দিগন্তের করুণ বিলাসে, 
পুণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণ্য-বিলীসে, 
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ভাষার অতীত তীরে 
কারীল নয়ন যেথ! দ্বার হ'তে আসে ফিরে ফিরে । 
তোমার সৌন্দধধ্যদূত যুগধুগ ধরি 
এড়াইয়! কালের প্রহরী 
চলিয়াছে বাক্যহারা এই বার্তা নিয়! 
"ভুলি নাই, তুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ।” 


শনিবার রাত্রিতে আগরায় পৌছিয়াছিলাম। সমস্ত রবিবারট' 

তাজমহলের জন্যই রাথিয়। দিয়াছিলাম ; প্রাতঃকালে তাজ্মহল,_ 
মধাহ্ছে তাজমহল--অপরাহৃকালে তাজমহল-_রাত্রিতেও তা- 
মহল ! সমস্ত দিনরাত ভরিয়া তাজমহল দেখিলাম; কিন্ত সে-_ 

“রূপ নেহারিনু, 

নয়ন না তিরপিত ভেল।” 
দেখিয়া আর আশ মিটিল না। প্রেমের বিজয়-বৈজযন্থী 
তাজমহলকে নমস্কার করিয়া বিদায় হইলাম। পথে আমিতে 
আসিতে বারবারই প্রমিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকারের 
লিখিত 'চ25510 0 91191) 7921র নিম্নলিখিত কথা গুলি মনে 
হইতে লাগিল-_91191) 18100) 796210108 ঘি1] ০0090100১- 
0995 /0 019 1856 2110 £52106 01105" 1690108-01809 ০ 
11510510590 800 1016-199, 011017092 018109] 169890 
079 01091127 002165510]1 01 9101.-4 01011611012 009 
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দশদিন 
3210, 09806গি]1 1050 99:09] 1০9৮৮--কি স্থখের মরণ ! 
তাজমহলের দিকে শেষদৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া, প্রিয়তম! সহধর্শিনীর 
মূর্তি ধ্যান করিতে-করিতে চিরদিনের জন্ত চক্ষু মুদদিত করা,_ 
মনে করিলেও প্রাণের মধ্যে যে কি ভাবের সঞ্চার হয়, ভাষায় 
তাহা ব্যক্ত কর! যায় না। ও 


ফতেপুর সিক্‌রি 


রবিবার রাত্রিতে মহারাজাধিরাজ বাহাদুর বলিলেন 
যে, পরদিন সোমবার প্রাতঃকালে আমার ফতেপুর মিক্রি 
দর্শনের ব্যবস্থা হইয়াছে। আমি পূর্বেও ছুই তিনবার আগরা 
গিয়াছি; কিন্তু একবারও ফতেপুর সিকৃরি যাইবার স্ুবিধ! 
করিয়া উঠিতে পারি নাই) ধাহারা ফতেপুর দেখিয়াছেন, 
তাহার! একবাক্যে উত্তস্থানের প্রশংসা করিয়াছেন। 

আমার ভ্রমণের এই ব্যবস্থা হইল যে, খুব তোরে আমার জন্য 
মোটর আসিবে ১--এত ভোরে যে, আমরা আগরা হইতে যাত্রা 
করিয়া ২২ মাইল পথ অতিক্রম পূর্বক যেন ঠিক সাতটার সময় 
কতেপুর সিকৃরিতে পৌঁছিতে পারি। তথান্ত! স্থির হইল যে, 
চিত্রকর শ্রীমান রামেশ্বর প্রসাদ আমার সঙ্গে যাইবেন; আর পথি- 
প্রদর্শক হুইবেন মহারাজের একজন কর্ধচারী। এখানেই 
বলিয়া রাখি যে, মহারাজাধিরাজ বাহাদুর ধাহাকে আমাদের 
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দপ্ছিল 


'্ীইড' করিয়া দিলেন, তিনি কিন্তু আমারই মত পণ্ডিত। 
তিনি কোন দিন ও-সুখোও হ'ন নাই। মহারাজ আদেশ করিলেন 
নৃতরাং তিনি “যো হুকুম বলিয়৷ সেলাম করিয়া আমাদের গথি- 
প্রদর্শক হইলেন। পৃথিবীতে অনেক সময়েই এমন হইয়া! থাকে; 
কর্শজ্গতেই হউক আর ধর্মজগতেই হউক, অনেক সময়েই অন্ধ 
কর্তৃক অন্ধ নীয়মান হইয়া থাকে । যাক্‌ সে কথা। 

পরদিন সোমবার সাড়ে পাঁচটার সময় মোটরচালক 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 'আমরা তখনও শধ্যাগত। মোটর- 
চালক আমাদিগকে ডাকিয়া তুলিল। তাহার নিকট গুনিলাম, 
একটু পূর্বেই মহারাজ এ পথে বেড়াইতে যাইবার সময় আমাদের 
গৃহদ্ধারে মোটর দণ্ডায়মান দেখিয়৷ চালককে “জল্দি” করিবার 
জন্য আদেশ দিয়া গিয়াছেন। সংবাদটা শুনিয়া একটু লজ্জিত 
হইলাম; মনে হইল “যার বিয়ে তার মনে নাই, পাঁড়াপড়সির 
কাজ কামাই।” আমরা যাইব বেড়াইতে, আর তাহার জন্য 
ভোরের বেল! তাগাদা ভুড়ি দিয়াছেন মহারাজ! বাহাছুর। 

তাড়াতাড়ি কোন প্রকারে প্রাতঃক্কৃত্য সমাপন করিয়া, 
রছপূর্কে আনীত চা পান করিয় ফতেপুর সিকৃরি যাত্রা করিলাম। 
বাইশ মাইল পথের মধ্যে যাহা যাহা দেখিলাম, তাহাদের দফা- 
ওয়ারি বিবরণ যদি সংগ্রহ করিয়া" দিতে যাই, তাহা হইলে 
প্রকাগড কাও উপস্থিত হইবে। সে প্রলোভন আমি এই “দশদিনে+ 
পদে-পদে সংবরণ করিতেছি। কি ত্যাগ-্বীকার | তবে ফতেপুর 
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নুক্ত 


লালন 0 


| স্ণজিননি 


; সিকৃরিতে কি কি দেখিয়াছিলাম, তাহার একটা ছোটথাট বিবরণ 
 দিতেছি। বলিয়া রাখা ভাল যে, এক্ষেত্রে আমাদের ঘিনি 
. গাইড, তিনি আমারই মত অভিজ্ঞ, সুতরাং সিক্রিতে পৌছিয়া যে 
. ভাড়াটিয়া “গাইড” পাইয়াছিলাম, সে যাহাঁ-যাহা। বলিয়াছিল এবং 
_ দেখাইয়াছিল, তাহাই বলিতে পারি। একটা কথা কিন্তু সকলেই মনে 


রাখিবেন যে, আমি এ্রতিহাসিক নহি--প্রত্বতাত্বিক ত নহি-- 
নহি। নুতরাং আমি বাজার-প্রচলিত ইতিহাস হইতেই আমার 
কথা সংগ্রহ করিয়া দিতে পারি। শেষে যে “দশদিন” লেখা উপলক্ষে 
আমি এতিহাসিকগণের তীক্ষ লেখনীর আঘাতের বিষয়ীভূত হইব, 
তাহাতে আমি মোটেই রাজি নহি। কেতাবপত্রে ফতেপুর 
সিকৃরি সম্বন্ধে যাহা লেখা আছে, তাহারই সারসংগ্রহ করিতে 
আধিয়াছিলাম; কিন্তু দেখিলাম আমার দ্বারা এমন ছু্ষম্ম কিছুতেই 
সাধিত হইতে পারে না,--একেবারেই অসম্ভব। ডখন অন্ত 
উপায় অবলম্বন করিলাম। 

ফতেপুর সিকৃরি সম্বন্ধে লিখিবার জন্ত খানকয়েক ইংরাজী 
পুস্তক ওলটপালট করিতে-করিতে মনে হইল যে, বহুদিন পূর্বে 
আমার সোদরপ্রতিম স্থলেখক শ্রীযুক্ত দেবেন্্প্রসাদ ঘোষ 
মহাশয় “সাহিত্য, পত্রে ফতেপুর সিক্‌রি সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। সেইটি যদি আমি তুলিয়া দিই, তাহা হইলে 
আমার বিশেষ উপকার হয় ;_আমি একরাশি বাজে বই ( নবেল 
ছাড়া আর সবই আমাদের মত পঞ্ডিতের নিকট বাজে বই) পড় 
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এবং তাহার সারসংগ্রহ করার দায় হইতে অব্যাহতি পাই। 
সহ্ৃদয় পাঠক এবং উদারহদয়া৷ পাঠিকাগণ দেখিতে পাইতেছেন 
যে, আমি ইতিহাসের বোঝা! কেমন করিয়! বন্ধুগণের স্কন্ধে 
চাপাইয়৷ দিতেছি। পরে ইহার আরও প্রমাণ পাইবেন। এখন 
ফতেপুরের ইতিহাস সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত দেবে্্রবাবু কি বলিয়াছেন, 
তাহা! শুনুন; আর বোঝাপড়! করিতে হয়, তাহার সঙ্গে করুন; 
--আমি খালাস! 

“বহু শতাব্বীর পলিপড়া প্রান্তরের মধ্যে দেড়শত ফিট 
উচ্চ বালুকাময় প্রন্তরের গিরিমালার উপর ফতেপুর সিক্রি 
অবস্থিত। উত্তর ও উত্তর-পূর্ব হইতে দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পশ্চিম 
,পরয্যন্ত ফতেপুর সিক্‌রি প্রায় তিন মাইল বিস্তৃত । এখানে রাজ- 
ধানী নির্মাণের ও পরিত্যাগের কারণ জানিবার জন্য অনেকেরই 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে। সে সম্বন্ধে যাহা! অবগত হওয়া 
যায়, তাহা নিয়ে বিবৃত হইতেছে। 

আকবর শাহের সকল সন্তান শৈশবে কালগ্রাসে পতিত হও- 
যায়, ইহার প্রতিকারকল্পে তিনি সপরিবারে আজমীরের প্রসিদ্ধ 
পীর মইনুদ্দীনের দর্গায় গমন করেন। এই সুদীর্ঘ সাড়েতিন- 
শত মাইল পথ আকবর সপরিবারে পরত্রজে অতিক্রম করেন। 
প্রতিদিন তিন ক্রোশ পরিমাণ পথ অকিক্রান্ত হইত। বাঁদশাহের 
অন্ু্ধম্পন্ত। শুদধান্তঃবাসিনীকে লৌকচক্ষুর পাগদৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিবার জন্ত পথের উভযপার্থে কাপাৎ (পর্1) সংস্থাপিত 
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.. জুশঙ্গিল 
হইয়াছিল) আর কঠিন ধরণীতলম্পর্শে বাদশাহের, ততোধিক 
বেগমের কোমল পদপল্লবতল বাথিত হয়, সেইজন্য সমস্ত পথ 
কোমল কার্পেটে মণ্ডিত হইয়াছিল। দিবসের ভ্রমণ সমাপ্ত 
করিয়া, বাদশাহ ও বেগম যেখানে বিশ্রাম ক8িত সেখানে 
একটি করিয়! ইষ্টকন্তস্ত নির্মিত হইত। 

দর্গায় উপস্থিত হইয়৷ “হত্যা” দিলে রান্রিকালে বাদশাহের প্রতি 
পরত্যাদেশ হইল যে, তাহাকে সিক্রির ক্ষুদ্র শৈলশৃঙ্গবামী শেখ 
সেলিম চিন্তির নিকট যাইতে হইবে। এই আদেশানুসারে 
আকবর শাহ সেই ছিয়ানব্বই বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ সাধু সেলিম চিত্তির 
নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি সন্তষ্ট হইয়। বলিলেন যে, সমা্টু-মহিষী 
রাজা বিহারী মল্লের কন্তার গর্ভে আকবরের যে সন্তান জন্মিবে, 
সেই দীর্ঘজীবী হইবে । বেগম তখন গর্ভবতী; কাজেই তাহার 
সন্তান না হওয়া! পর্য্যন্ত আকবর সপরিবারে সেখানেই বাস করিতে 
নাগিলেন। ১৫৬৯ খৃষ্টাববের ৩১এ আগষ্ট তারিখে মহিষী 
একটি পুত্র প্রসব করিলেন) রাজ আননদধ্বনি উখিত হইল। 
দেই সাধুপুরুষের নামানুসারে, আকবর শাহ পুত্রের 'মির্ত' 
সেলিম” নামকরণ করিলেন। এই মির্জা সেলিমই ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সম্রাট্‌ জাহাঙ্গীর নামে পরিচিত । 

তখন সর্বদা সাধুর অনুগ্রহ-প্রাপ্তির আশায়, আকবর নির্ঞন 
সিক্রিতেই রাজধানী নির্মাণ আরস্ত করিলেন। সাধুর নির্জন 
বাসস্থান জনকোলাহল মুখরিত হইয়া উঠিল; সাধুর তপশ্চরণের 


২৭ 


দিন 
ব্যাঘাত হইতে লাগিল। তাহার পর আকবর যখন সিকৃরিতে 
রীতিমত ছুর্গ-নির্থাণের আয়োজন করিলেন, তখন সাধু বলিলেন, 
“যদি আমার ক্ষমতায় তোমার আর বিশ্বাস না থাকে, তবে তোমার 
ও আমার একস্থানে বাস করা অসম্ভব । আমাকে এস্থান হইতে 
শান্তিতে বিদায় লইতে দাও ।” এই কথা শুনিয়া আকবর 
বলিলেন, “তাহাই যদি আপনার অভিপ্রেত হয়, তবে দাসকে 
অনুমতি করিলে দাসই অন্ঠাত্র গমন করে।” তখন বুদ্ধ সাধু 
আগর সম্রাটের বাসের সম্পূর্ণ উপযোগী বলিয়! নির্দেশ করিলেন । 
রাজাকে লইয়াই রাজধানী ; রাজার বাসস্থান-পরিবর্তনে পু 

রাজধানী শ্রীহীন হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। সম্রাটের আদেশে 
ঘআগ্ররার জনহীন প্রান্তর অচিরে অপূর্ব রী ধারণ করিল; আর 
বন্তার জলের মত জনআোত ফতেপুর সিকৃরি হইতে সরিয়! গেল। 
এখনও ফতেপুর সিক্রিতে সমুন্নত মৌধ ও প্রশস্ত পথ তেমনই 
রহিয়াছে; নাই কেবল নগরের জীবন, সৌধের সৌনর্য্য,_মানব। 
এখন সে পথে আর মানব-পদধ্বনি শ্রুত হয় নাঃ বোধ হয় 
যেন আরব্য উপন্যাসে বর্ণিত মুত নগর) যেন কুশ-পরিত্যক্তা 
অযোধ্যা 

“যে পথে প্রমদাকুল চলিত নিশায়, 

মুখর নুপুর চারু বাজিত চরণে.) 

আপনার পথ হেরি মুখের উত্ধায় 

সে পথে শৃগাল ঘুরে আমিযান্বেষণে। 
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জস্ণজিন 


খোদিত রমণীমৃর্তি স্তম্ভের উপর 
ধূলায় বিবর্ণ হ'য়ে রয়েছে এখন ; 
রক্ত অসিচর্ম পড়ি আছে বক্ষোপর 
উরস আবরি যেন রয়েছে বসন ।” 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের ও মারও অনেকের মতে 
পানীয় জলের অভাবই আকবরের ফতেপুর ত্যাগের কারণ । 


ফতেপুরের বিশ্পেষ বিবরণ 


দক্ষিণদিক দিয় প্রবেশ করিতে প্রথমেই “বুলন্দ দর ওয়াজায়” 
দষ্টি আকৃষ্ট হয়। ফারগুদনের মতে, ভারতবর্ষে, সম্ভবতঃ 
জগতে, আর কুত্রাপি কোন ধ্মমন্দিরের এমন মনোরম দ্বার নাই। 

বুলনদ-দ্বায়ের পার্থ একটি প্রায় ত্রিশ ফিট গভীর স্বচ্ছমলিল 
দরোবর আছে। দর্শকদিগের নিকট হইতে কিছু বকৃশিস 
লাভের আশীয় বালকগণ ও যুবকদল প্রায় সত্তর ফিট উচ্চ মসজিদ 
ভইতে সেই সরোবর-সলিলে লাফাইয়া গড়ে। বুলন্দ-ছথারের 
উপর আরোহণ করিলে, পরিত্যক্ত নগরী ও পার্বতী প্রান্তের 
দণ্ঠ নয়ন-সমক্ষে চিন্রবৎ প্রতীয়মান হয়। | 

দ্বার অতিক্রম করিয়া স্ুবৃহৎ চত্বরে প্রবেশ করিতে 
হয়। এই প্রান্পণের পশ্চিমাংশে বিচিত্র শিরনৈপুণ্যের 
নিদর্শন একটি মসজিদ অবস্থিত। প্রাঙ্গণের অপর তিন পার্্েই 
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তীর্ঘযাত্রীদিগের জন্য রক্তপ্রস্তরবিনির্শিতি দ্র ক্ষুদ্র গ্রকোষ্ঠ। 
মসজিদটি তিনটি শ্বেত-মর্শর-নিশ্শিত গম্ুজের মুকুটে মণ্ডিত। 
মসজিদের দুই পার্থর অংশ যাত্রীনিবাসের স্ভায় রক্তগ্রস্তরে 
গঠিত। মসজিদের মধ্যাংশ খিলান করা ও হম্ম্যতল নানা- 
প্রকার জ্যামিতির চিত্রের মত চিত্রিত, নুন্দরীকৃত। মসজিদের 
প্রধান থিলানে লিখিত থোদিতলিপি হইতে অবগত হওয়া 
যায় যে, ইহা ১৫৭১ খুষ্টাবে নির্মিত। বুলন্দ-দরওয়াজা 
ইহারও বছদিন পরে (১৬০১ থৃঃ) নির্শিতি হয়। এই মসজিদের 
পশ্চাতে শেখ সেলিম চিন্তির শিশুপুত্রের সমাধি ও জাহাঙ্গীরের 
স্থতিকাগৃহ। এখানে বসিয়া বৃদ্ধ সাধু আপনার ছাত্রদিগকে শিক্ষা- 
দান করিতেন। 

চত্বরের উত্তরাংশে ছুইটি সমাধি অবস্থিত। একটি 
রক্তপ্রস্তরবিনিশ্মিত,। অপরটি অমল-ধবল মর্দরে গঠিত। 
ইহার বিচিত্র কারুকার্ধাথচিত ধবল প্রনস্তরময় দেহ দূর হইতে 
সুম্ম শিল্পকার্য্যবন্থল চির্ণ বন্ত্রথগুবৎ প্রতীয়মান হয়। এই 
সমাঁধিটি শেখ সেলিম চিন্তির। এই সমাধি-মনদিরাভ্যন্তরে শুক্তি- 
থচিত মর্মর-আচ্ছাদনতলে তাহার দেহাবশেষ প্রোথিত। ১৫৭২ 
ৃষ্টাববে তাহার মৃত্যু হয়, এবং ১৫৮৯ খুষ্টান্দে এই সমাধি- 
নিশ্মাণ শেষ হয়। শুনিতে পাওয়া যায়) পূর্বে এই মন্দির নান! 
বহুমূলগ্রস্তরে সুশোভিত ছিল। জাঠগণ সেই রত্বরাজী লুষ্ঠন 
করিয়া মন্দির শ্রীহীন করিয়া যায়। অপর সমাধিটি সেলিমের 
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| চুম্ণচিনন 

পৌত্র- জাহাঙ্গীরের মন্ত্রী ইদ্লাম থার। অপর সমাধিটির সহিত 
তুলনায় ইহ সর্ধান্গম্ন্দর নহে। 

চত্বরের পূর্ববাংশে যাটফিট উচ্চ বাদশাহী দ্বারপথে বাহির 
হইয়া সোপানাবলি অতিক্রম করিলে, আবুল ফজলের ও 
তাহার ভ্রাতা ফৈজীর সুগঠিত নিবাসগৃহে উপস্থিত হওয়া 
যায়। এই গৃহ এক্ষণে বিদ্বালয়রূপে ব্যবহৃত হইতেছে। 

ইছার পরেই আকবরের প্রকৃত প্রাসাদাবলী। প্রথমেই 
অশ্বশীলা । এখানে শতাধিক অশ্ব :ও বহুদংখ্যক উদ্ট্ী রাখিবার 
বন্দোবস্ত আছে; সাজসরপ্রাম সকলই প্রস্তরের, তাই এতদিন 
পরে আজও কিছু নষ্ট হয় নাই! 

তংগরে যোধাবাইয়ের মহল। একটি অত্যুক্চ কারকার্ধ্যবনথল 
স্বার অতিক্রম করিয়া এই মহলে প্রবেশ করিতে হয়। 
উত্তরে দক্ষিণে প্রন্তরের ছাদবিশিষ্ট অনেকগুলি প্রকোট্ট ; 
এগুলি গাঢ় নীলবর্ণে অতি সুন্দররূপে মিনা করা। প্রাসাদ রক্ত- 
্রস্তরে গঠিত; কাজেই এই বর্ণবৈচিত্র্য যে অত্যন্ত নয়নারাম, সে 
কথা বলা বাহুল্য। 

যোধাবাইয়ের প্রাসাদের সম্মুথস্থ প্রাঙ্গণে কতকগুলি অতি 
সুনার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ; সে সকলের মধ্যে মগ্ত্রিরর বীরবলের গৃহই 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গৃহনিম্থীণে লৌহ বা কাষ্ঠ একেবারেই 
ব্যবহৃত হয় নাই; কেবল রক্তবর্ণ বালুপ্রস্তরেই সমগ্র গৃহ 
নির্মিত হইয়াছে। গৃহের সর্বাঙ্গ অতি সুন্দর কারুকার্ধ্যখচিত 3 
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--দেখিলে প্রস্তরের গঠন বলিয়া মনে হয় না। বোধ হয় 
যেন কোন জাপানী শিল্পী হস্তিদস্তের উপর নান! চিত্র খোদিত 
করিয়াছে। গৃহের উপরিতল কয়টি গম্ুজে শোভিত। এই গৃহ 
এক্ষণে দর্শকদিগের বিশ্রামাগারে পরিণত হইয়াছে । 

প্রাঙ্গণের অপর পার্থ আর একটা প্রাসাদ আকবরের খুষ্টান 
বেগম মরিয়মের প্রাসাদ বলিয়া লোকে অভিহিত করিয়া! 
থাকে। এই প্রাসাদের দ্বারের উপরিভাগ বাইবেলে বর্গিত 
মুলমানদিগের কৃপায় এখন তাহার অধিকাংশই বিনষ্টপ্রায়, 
শ্রীহীন। কেহ কেহ আকবরের খৃষ্টান-মহিষীর অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করিতে চাহেন না) কিন্ত যখন তাহার খৃষ্টান মহিষী থাকা 
না থাকা উভয় পক্ষেই উপযুক্ত প্রমাণের অভাব, তখন এমন 
একটা মধুর জনশ্রতিতে অবিশ্বাস করিয়া লাভ কি? বীরবলের 
ও . মরিয়ম বেগমের গৃহের মধো উদ্ভানে একটি সুন্দর ক্ষুদ্র 
মসজিদ অবস্থিত; বোধ হয়, অন্তপুরচারিণীবৃন্দ এখানে উপাসন! 
করিতেন। 
. ইহারই নিকটে প্রসিদ্ধ পঞ্চমহল। ইহার প্রথমতলে ছাঁপান্নটি 
স্ত) তন্মধ্যে কোনও ছুইটির গঠন একরূপ নহে। দ্বিতলে 
পয়ত্রিশট, ত্রিতলে পনেরটি ও চতুর্থতলে আটটি স্তস্ত। সর্বোপরি 
চারিটি স্তস্তের উপর একটি গম্জ। এই পঞ্চমহলের কোন 
ছুইটি স্তন্তের মাতলার কারুকার্য একরূপ নহে। এই স্থবৃহৎ 
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| ছুশছিন্ 
গৃহ শুদ্ধান্তশোৌতিনীদিগের সমীর-সেবনের জন্য নির্মিতি হইয়া- 
ছিল। এই গৃহের দুইটি স্তস্ত বিশেষ উল্লেখঘোগা ; একটি 
স্তম্ভ ছুইটি করিকরে বিজড়িত; অগপরটিতে একজন মনুষ্য বৃক্ষ 
হইতে ফল চয়নে রত। কথিত আছে, শেযোক্তাট কোন বৌদ্ধ- 
মন্দির হইতে আনীত। | 

“থাসমহল” একটি প্রস্তরমণ্ডিত বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণ- 
মধ্যে একটি ক্ষুদ্র সরোবর, পূর্বে ইহাতে কয়েকটি ফোয়ারা ছিব। 
ইহার দক্ষিণে আকবর শাহের শয়নমন্দির। প্রকোষ্ঠভিত্তি 
ফার্সী রচনায় শোভিত) বল! বাছুলা, তন্মধ্যে অনেকগুলিই 
বাদশাহের প্রশংসাস্চচক। 

এই খাসমহলের এক কোণে আকবরের তুফিপত্থীই স্তাধুলী 
বেগমের আবাসগৃহ ৷ সমস্ত ফতেপুর সিকৃরিতে এরপ নুদৃন্ত 
প্রাসাদ অন্পই আছে। প্রাসাদাঙ্গে পঞ্তপক্ষী প্রত্ৃতি বিবিধ প্রান্কৃতিক 
চিত্র খোদ্দিত। একাংশে একটি অতি সুন্দর আরণ্য-ৃন্ত 
চিত্রিত। স্তম্তগুলিও"নান! প্রকার খোদিত পত্রপুষ্পে শোভিত। 

আর একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গপপ্রান্তে “দেওয়ান-ই-খাস* 'অব- 
স্কিত। হম্খ্যতলে দশপচিশ খেলার ছক । এই অন্ভুত অষ্টালিকা- 
নিশ্াণের কোনও কারণই দৃষ্ট হয় না। বোধ হয়, ইহা 
একটি 00905 210190৮0121 09810 মাত্র। বহির্দেশ হইতে 
অট্টালিকা দ্বিতল বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ 
: করিলেই সে ভ্রম অপনোদিত হইন্আা যায়। হম্ত্যতল হইতে 
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ছাদ পর্যন্ত কোনও ব্যবধান নাই। গৃহের মধান্থলে একটি 
স্থুবিশাল স্তস্ত। স্তত্তগাত্রে নানা চিত্র খোদিত। স্তস্তশির হইতে 
প্রকোষ্ঠের চারি কোণ পর্যান্ত এক-একটি প্রন্তর-নির্ষিত সেতুবৎ 
পথ) গ্রতি পথের শেষ হইতে হপ্্যতল পর্য্স্ত সোপানশ্রেণী 
নামিয়া আসিয়াছে। 

ইহার পর স্তস্তশোভিত প্রাঙ্পণমধো “দেওয়ান-ই-আম |” 
অনেকে অনুমান করেন যে, ইহা! বন্পণ্ডর ক্রীড়া-দর্শন 'ও 
তন্ত্র অন্তান্ঠ কার্যে বাবত হইত। 

ফতেপুর সিকৃরিতে আর একমাত্র উল্লেখযোগ্য অট্রালিক। 
*আীথমিছৌলি।” প্রদর্শকগণ বলেন, এখানে স্বয়ং আকবর শাহ 
পারিষদবর্গের সহিত “কাধামাছি” খেলা করিতেন। এ কথা 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বোধ হয় না। কেহ কেহ বলেন, উত্তর- 
কালে সমগ্র ভারততৃমি ধাহার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়াছিল, সেই 
জাহাঙ্গীরের বাল্যক্রীড়ার জন্য এ গৃহ নিরশ্িত হয়। আবার 
কেহ কেহ বলেন যে, ইহা প্রাসাদের ধনাগাঁর ছিল। ছ্বারের 
গঠন দেখিলে. এই শেষোক্ত মতই বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বোধ 
হয়। এই অট্রালিকার সন্মুধেই জৈনধরণে নির্দিত সুন্দর 
কু হর্দ্য। 

এই প্রীসাদসমূহের বহির্দেশে "হাঁতিপোল” | ছুইটি সুবৃহ 
্রস্তরনির্শিত হম্তীর শুগুদয় জড়িত হইয়া এই দ্বার প্রস্তুত 
হইয়াছিল বলিয়াই ইছার এই নাম। কিন্তু আওয়ংজীব মুসল- 
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মাননুলত প্রতিমাপৃজাবিদ্বেষের আতিশয্ো হস্তিদবয়ের মু 
চ্ছেদে করেন। যোধাবাইয়ের মহল হইতে হাতিপোলের উপরি- 
স্থিত গৃহে আদিবার একটী আবৃত পথ আছে। 

হাতিপোলের নিকটেই “হীরণ মিণার” | ইহার নিকট 
দিয়া মৃগাদি তাড়িত ০০০০০ 
ইহা স্থুরম্য নহে। 

ফতেপুর পিক্রিতে এই সকল অষ্রালিক! ভিন্ন প্রত্তত বব- 
বিদের গ্রাণতোধিণী ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অট্টালিকা অনেক বর্তমান । 

আকবর ফতেপুর দিক্রিতে দুর্গ নির্শাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন 
সে দূর্গ মম্পূর্ণ না হইবার কারণ পূর্বেই উল্লিখিত হ্ইয়াছে। 
হাতিপোলের নিকটেই সেই অসম্পূর্ণ দুর্গের নমুনা-_“সার্জিয়া 
বুরুজ*। এই বুরজের নিকটেই রাজদরবারে পণ্যবিক্রয়- 
লোলুপ বণিকদিগের জন্ত সরাই। 

এখন এই সকল প্রাসাদ শ্শানতুল্য নিষ্জন। মোগল- 
গৌরবের এই -প্রাগহীন অবশেষে আছে কেবল পূর্ব্-গৌরবের 
স্বতি। এখন এই বিজন প্রাসাদে শেখ সেলিম চিন্তির বংশধর 
বলিয়৷ পরিচিত কতকগুলি প্রদর্শক বাস করে।” 

ফতেপুর সিকৃরির ইতিহাস বলা হইল) এক্ষণে ভ্রমগ-বৃত্তাস্থ 
বলিবার কিছু প্রয়োজন আছে ফি? আমার ত মনে হয় না। 
তবে দুই একটা সামান্ত কথা বল! দরকার মনে করিতেছি। 
প্রথম কথা এই যে, দেওয়ান-ই-থাসে যেখানে বসিয়া বাদশাত 
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অমাত্যবর্গ লইয়া মন্ত্রণা করিতেন, আমি পরম উল্লাসে সেই- 
খানে বসিয়াছিলাম। কিন্তু অমাত্যবর্গ কোথায় পাইব? সেই 
স্থানে আমার সঙ্গী মহাশয় এবং পথিপ্রদর্শক ব্যতীত আর 
কেহই ছিলেন না) সুতরাং দেওয়ান-ই--খাসে সম্রাটের আসনে 
বসিয়াও বাদশাহগিরী করা আমার অদৃষ্টে হইল না; লাভের 
মধ্যে এই হইল যে, আমার বুদিনের সঙ্গী রৌদ্রোত্বাপ-নিবারক 
চম্মাথানি সেইন্থানে ফেলিয়া আমিলাম। বাদসাহের আসনে 
কি আরচক্ষে ঠূলী দিয়া বদা যায়! তাই আমি আমার চদ্মাথানি 
খুলিয়া আসনের পার্থ রাখিয়াছিলাম। তাহার পর সেই নির্জন 
দেওয়ান-ই-থাসে বাদশাহগিরী করার পর যখন সেই স্থান 
ত্যাগ করি, তখন স্থানমাহাত্বেই হউক ব৷ আসনের মাহাত্মোই 
হউক, দামান্ত চদমাখানির কথা আর মনে হইল ন|। বাসায় 
ফিরিয়া আসিয়া চদ্মার কথা যখন মনে হইল, তখন আবার 
সেই ২২ মাইল যাতায়াত করা অপেক্ষা চদ্মার মায় তাগ 
করাই সঙ্গত মনে করিলাম। পাঁচ মিনিটের জন্য বাদশাহ- 
গিরী করিতে গিয়া ছয়টাকা মূলোর চদ্মাখানি হারাইয়া 
আমিলাম। 

বাসায় আসিবার পর প্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাছুরের 
নিকট পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল; কোথায় কি দেখিয়াছি, তাহার 
প্রতোকটির কথা! বলিতে হইয্নাছিণ) নুধু বলি নাই আমার 
চম্ম! হারাইবার গল্পটা,--সেটা তখন গোপন করিয়াছিলাম; 
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এখন এই দশদিনের” কল্যাণে আমার পাচ মিনিটের আবু 
হোসেনগিরির কথাটা আর গোপন করিবার প্রয়োজন 
দেখিতেছি না। 





সেকেন্্রা 


মোমবারের প্রাতঃকালটা ত গেল ফতেপুর সিকৃরিতে ) 
অপরান্টকালে গেলাম সেকেন্ত্রায়। ওটি আর এবাত্রায় বাকী 
থাকে কেন? পূর্বে দিও দুই তিনবার সেকেন্দ্রায় গিয়াছিলাম ; 
তবুও আগরায় আসিয়া সেকেন্্ায় না যাওয়া অমার্জনীয় অপরাধ 
বলিয়াই মনে হইল। 

এবার সঙ্গী হইলেন শ্রীমান ললিতমোভন ও শ্রীমান রামেশ্বর- 
প্রসাদ। আগরায় আসিয়া প্রায় সকল রকম যানেই চড়া 
হইয়াছিল; হিসাব করিয়া দেখিলাম গো-যান এবং টমটমই বাকী 
আছে-_একীয় চড়িয়াছিলাম। গো যান আরোহণের কোনই সম্ভাবনা 
দেখিলাম না; কাজেই টমটমকেই এবেল৷ যানরূপে গ্রহণ করা 
স্থির করিলাম। আদেশমত একখানি টমটম আসিয়া হাজির 
হইইল। আমর! সেকেন্ত্রা অভিমুখে যাত্রা করিলাম; আগরার 
রাজপথের প্রচুর ধুলিরাশি মহ্ানন্দে আমাদিগকে অভিনন্দন 
করিতে লাগিল। 

এইবার আবার ইতিহাস বলিতে হইবে। ইতিহাস-প্রসিন্ধ 
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স্থানগুলির & একটা মহৎ দোষ) সুধু এটা দেখিলাম, 'ওটা দেখিলাম, 
বাঃ বেশ, ইত্যাদি বলিলে আজকানকার দিনে চলে না;--সে 
সকল স্থানের রোঠী-ঠিকুজী দিতে হয়। কাজেই আমাকেও 
নানা স্থান হইতে ধার করিয়া ইতিহাস বলিতে হইতেছে। 
কারণ, সেকেন্ত্রার ইতিহাস না বলিলে ভ্রমণ-বৃতাস্ত নামঞুর_ 
এক নাবালক এ্রতিহাসিক এই মত দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ 
করিলেন। দশজনের মন রক্ষা করাই যখন এই বৃদ্ধবয়সে সঙ্কর 
করিয়াছি, সাবালকের কথাই হউক আর নাবালকের কথাই 
হউক, আমাকে কাজেই সেকেন্ত্রার ইতিহাস একটু বলিতেই 
হইতেছে। অতএব আপনার। “যথাযোগ্য অধৈর্ধ্য সম্বল করিয়া” 
এই বহ্ছবার-বন্জন-কথিত ইতিহাসের পুনরুক্কি শ্রবণ করুন। 
সেকেন্ত্রায় সর্বশ্রেষ্ঠ মৌগল-সম্রাটু আকবর চিরনিদ্রায় মগ্ন। 
এই সমাধিমন্দিরের ইতিহাস সম্বন্ধে এবং কোন্‌ সময়ে ইহার 
নির্মাণকার্ধ্য আরম্ভ হয় ও কবে তাহা সমাণ্ত হয়, সে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। বর্তমানে £0181501. সাহেবের সিদ্ধান্তকেই 
অনেকে গ্রহণ করেন। তিনি লিখিয়াছেন, এই সমাধিমন্দিরের 
নির্মীণকার্ধয আকবর স্বয়ং আরস্ত করিয়াছিলেন, এবং জাহাল্লীরের 
রাজত্বের প্রথম দশ বংসরের মধোই ( ১৬০৫-১৬১৫ খৃঃ) ইহার 
প্রবেশদ্বারগুলি নির্মিত হইয়াছিল। * 7012030 সাহেবের সায় 


৯0036958803 [0৭, 102, (1876), 00, 888; 589, 
10066 1. 
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দস্ণচিননি 


শ্মিথ সাহেব * এবং 0088 দাহেবের গ্রন্থের অজ্ঞাতনাম! তৃমিকা- 
লেখকও এই মত প্রকাশ করিয়াছেন।+ ই'হাদের মতে ১৬১৩ 
খুষ্টাবে এই সমাধি-মন্দিরের নির্শাগকার্ধ্য সমাপ্ত হয়; কীন্‌ সাহেব 
(১) ও হ্যাভেল সাহেবও (২) এই মত প্রচার করিয়াছেন। 

অপরপক্ষে 707. চা বলেন, ৭61£0901. ভ্রমক্রমে 
এই সমাধিকে আকবরের নির্শিত বলিয়াছেন ; জাহাঙ্গীর ইহা - 
নির্মাণ করিয়াছিলেন ।” (৩) 

এ বিষয়ের কিঞ্চিৎ গবেষণা করিতে চাই। পাত্ত্য- 
প্রকাশের এমন স্থযোগ কি ত্যাগ করিতে আছে? আপনার! 
অবধান করুন। যে সকল মহারঘীর নাম করিলাম, তাহাদের 
কাহার কথ! সত্য, তাহা! এতদিন পরে স্থির করা যায় কি না, 
তাহার একটু চেষ্টা করিলে কি বিশেষ অপরাধ হইবে? 


*্*: 00100৫ 1090018010108 18) 01060] 4100, 8. ডি. 908 
(1901) 22. 2, &0- 

10706 0000190 [705087810109 80 0151005 0£1118600- 
৫9] 7301101085 20 [0015 (1896 ) 1). 1 | 

(১) 78509০০ 0 &৫% 80৫ 165 0618090925004 (1902) 
025, 

(২) 4৩5 80 00518] (1904), 00, 26, %7, 

(৩) 00506 04070108065 20 1009, তি, 2,400 9৩৮ 
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দুশশদিন 


যে সমস্ত পর্যাটক প্রথমে হিনদুস্থানে আগমন করিয়াছিলেন, 
তন্মধো উইলিয়ম ফিন্চ অন্যতম। ফিন্চ ১৬১১ থুষ্টাবে 
আকবরের এই সমাধি পরিদর্শন করিয়া ইহার একটি বিস্তৃত 
বিবরণ লিথিয়া গিয়াছেন। তিনি যখন ইহা! দেখিয়াছিলেন, তখন 
ইহার অবস্থা প্রায় বর্তমানের অনুরূপই ছিল) কেবল প্রবেশ- 
দ্বারগুলির মধো তখন একটি মাত্র নির্মিত হইতেছিল। 
ফিন্চ লিখিয়াছেন ৮700৮ ছা616 1151)90 25 ০ 806 
2877 %0/25 01] * (ইংরাজী বানান তাহাদেরই, 
আমার নহে) সেই বর্ষেই কাণ্ডেন উইলিয়ম হুকিন্স 
আকবরের সমাধির একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন £_-পঠ 1801 09216 (119 19%71207 
62765 & 01010, 200 10 75 07081 16 মা] 0০0৮ 09 
77019060 001539 96০1) 92169 11010) 10 010018 £৪65 
800 2115, 2110 00039 1099000]1 0710105, 001 0016 0620- 
চি 210 596006 0116 01৮৮1 

সম্রাট জাহাঙ্গীর তাহার রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে পিতার সমাধি- 
মন্দির পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। জাহাঙ্গীর তাহার আত্ম. 
কাহিনী “018109141-1819211/1ধতে এ বিষয়ে লিখিয়াছেন-_ 

*১৭ই মলবার ( কোন মাসের উল্লেখ নাই) আমি পদত্রজে 

ক 02085 05 সাত, 1. 15. 4401750105 ঘ0.1ঘ. 75 

+ 1091 1] 2247 19050৮111, 51 


দূশশদিন 


পিতার সমাধি-মন্দির দেখিতে যাই 1.. **-ইহা! বিশেষভাবে পর্ধা 
বেক্ষণ করিয়৷ আমার মনোমত বোধ হুইল না। আমার ইচ্ছা 
ছিল,_ইহা এরূপ গ্ুরম্য সৌধ হইবে যে, পর্যাটকগণ যেন ইহা 
দেখিয়া না বলিতে পারেন যে, জগতে তাহারা এরূপ আর কোন 
সৌধ কখন দেখিয়াছেন। যখন ইহার নিশ্মীণকার্ধ্য চলিতেছিল, 
তখন হতভাগ্য খসরুর বিদ্রোহ দমন করিবার জন্ট আমি লাহোর 
গমন করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। ইতোমধ্যে নির্মাণকারিগণ, 
যে আদর্শে ইহা নিম্মীণ করিবার কথা ছিল, তাহার ব্যতিক্রম 
করিয়৷ তাহাদের নিজ অভিরুচি-অনুযায়ী ইহা নির্মাণ করে। 
এইরূপে সমস্ত অর্থ বায়িত হইয়াছে, এবং এই নির্ম্মাণকার্য্যে তিন- 
চারি বৎসরকাল গিয়াছে। যে অংশগুলি আপতিজনক বোধ 
করিয়াছিলাম, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার জন্য সুনিপুণ নিম্মাণ- 
কারীদের আদেশ করিলাম। এইরূপে অল্পে অল্পে চারিপার্থে 
সুন্দর উগ্ান-পরিশোভিত এক বিশাল সৌধ নির্মিত হইল। 
শ্বেত প্রস্তরের [117016যক্ত এক ন্ুবৃহৎ দ্বারও নির্মিত 
হইল |” * 

বিদেশীয় ভ্রমণকারিগণ যে এই সময়ে বাজার-গুজব লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে; কারণ 
তাহা না হইলে, একই বর্ষে ছুইজন পর্ধ্যটক, সেকান্দ্রার নিশ্মীণ- 


*%. 0110৮ 21010, 17186 ৮] 919-20, 


8১ 


জৃম্পিন্ন 


প্রসঙ্গে একজন দশ বসর, অপর জন “চৌদ্দ বংনরের উল্লেখ করি- 
তেন ন1। অপরপক্ষে, যে সমস্ত গ্রন্থ জাহাঙ্গীরের আত্ম-কাহিনী বলিয়া 
পরিচিত, তন্মধ্যে “ড211814-1810221%কেই 11108 ও 0০প- 
901. সর্বাপেক্ষ বিশ্বীসযোগা গ্রন্থ বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। 
কাজেই ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা যায় যে,-_সেকান্দ্রার 
নির্মাণকার্ধয আকবর আরস্ত করেন নাই,_জাহাঙ্গীর করিয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে জাহাঙ্গীর ব্যস্ত থাকায় নির্মীণকার্যের ভার 
তিনি নির্শাণকারীদের উপরেই ন্তন্ত করিয়াছিলেন,_এবং 
রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে (১৬০৯ খৃঃ) তিনি ইহ| পরিদর্শন করিবার 
পর, কয়েকজন সুদক্ষ নির্মণকারীর সহিত পরামর্শ করিয়া এই 
সমাধির অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন। ফিন্চ ১৬১১ 
খুষ্টাবে যখন ইহা! দেখেন, তখন ইহার নির্মীণ-কার্ধ্য শেষ হইয়াছিল 
এবং একটি প্রবেশদ্বারও নির্মিত হইতেছিল। 

প্রধান প্রবেশদ্বারে যে ছুইটী খোদদিতলিপি আছে, তাহ! 
হইতে এই সমাধি-মন্দিরের নিম্ধাণকার্যা কোন্‌ সময়ে সমাপ্ত হয়, 
তাহা জানা যায়। উদ্ানপার্খে যে লিপিটা আছে, তাহা 
হইতে জানা যায় যে, জাহাঙ্গীর রাজত্বের ৭ম বর্ষে (নৌরোজ 
--১৭ই মার্চ ১৬১২) ইহার নির্মীণকার্ধ্য শেষ করেন। 
এ স্থানে অপর যে লিপিটা আছে, তাহা হইতে জানা যায় 
যে, জাহাঙ্গীরের রাজত্বের ৮ম বর্ষে -( নৌরোজ ৮ই মার্চ 
১৬১৩) ইহার নির্্ীণকার্ধ্য সমাপ্ত হয়। কাজেই ১৬১৩-১৪ 
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ৃষ্ঠাবে ৰা নির্াারম্তকাল হইতে ৮ বৎসরের মধ্যে এই লমাধি- 
মন্দিরের সমস্ত নিম্মীণকাঁধ্য সমাপ্ত হইয়াছিল। 

ফিন্চ ও হকিন্স উভয়েই প্রতিদিন তিন হাজার লোককে 
সেকান্ত্রা-নির্মীণকার্ষে রত থাকিতে দেখিয়াছিলেন। যে সমস্ত 
প্রধান রাজমিন্ত্রী ইহা নির্মাণ করিয়াছিল, তাহাদের মধো 
কেবল 08111518015) আবদুল হুক সিরাজী ব্যতীত আর 
কাহারও নাম জানিতে পারা যায় না। 

কীন্‌ লিখিয়াছেন, "এই সৌধ নির্মাণ করিতে ১৫ লক্ষ টাকা 
বায়িত হইয়াছিল ।* * কিন্তুতিনি কোথা হইতে এই সংবাদটা 
পাইলেন, তাহার কোন নজীর উদ্ধত করেন নাই। 

ওয়াকিয়তে জাহাঙ্গীরিতে” লিখিত আছে--"এই স্ুবৃহৎ 
অট্রালিকার নির্মাগকল্পে ইকাকের ৫*১০০* তুমান এবং তুরাণের 
৪৫ লক্ষ খানি + ব্য়িত হইয়াছিল। মোগল সমাট্গণের মুদ্রার 
মধ্ো 'তুমান, ও খানি আছে বলিয়া মনে হয় না; ইহা হয় ত 
তুর্ক বা পারস্তরাজগণের মুদ্র! হইবে ; কাজেই ইহা! কত ভারতীয় 
মুদ্রার সমতুল্য, তাহা বলিতে পারিলাম না । 

কাণ্রেন হকিন্স লিখিয়াছেন যে, প্রতি বরই আকবরের 
মৃত্ুদিনে সেকান্ত্রার সমাধি-মন্দিরে ভোজের আয়োজন হয়। 
তিনি লিখিয়াছেন--00001, 15 025 (11915 15 £5৪6 50015 


* 78001900019, 43 
1 81০৮, ছা!) 820 
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0£%100915 09989012120 21011 1720106% £%৪]) 10175 
[০০75৮ এই ভ্রমণকারীর মতে জাহাঙ্গীরের প্রধান উদ্দেস্ত ছিল 
যে, তিনি ও তাহার সম্তানসন্ততিবর্গ এইস্থানে সমাহিত হইবেন ; 
কিন্তু জাহাঙ্গীর লাহোরে 'শাহুদ্রারায়,, শাহজাহান আগরার তাজে 
এবং আওরংজীব ইলোরা গুহার সন্ষিকটে সমাহিত হন! ইহাই 
সেকেন্দ্রার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 

ভারত গবর্ণমেণ্টের গ্রদাদে সেকেন্্রার এই সমাধি-ভবন অভি 
যত্ধে সংরক্ষিত হুইয়াছে। এই সমাধি-মন্দিরের দ্বারবান আমার 
সঙ্গী শ্রীমান ললিতের বিশেষ পরিচিত। এই বৃদ্ধ দ্বারবান 
বছদিন এই কার্য করিতেছে; সে অনেক ইতিহাস বলিতে 
লাগিল। তাহার এ্রতিহাসিক তথ্যের মধ্যে মিথ্যা বা অতিরপ্রিত 
বা স্বকপোলকলিত কিছুই পাইলাম না। সে আমাদিগকে 
সমস্ত স্থান দেখাইল। অবশ্ত তাহার সাহায্য না পাইলেও 
আমরা সমস্ত স্থানই দেখিতে পারিতাম, কারণ আমি নূতন যাত্রী 
নহি, আমার সঙ্গীও নৃতন নছেন; তবুও এই বৃদ্ধ পথিপ্রদর্শককে 
ক্ষুণ্ন করিবার কোন প্রয়োজন বোধ করিলাম না । 

বাদশাছের সমাধি একখানি সুন্দর রেশমী আস্তরণে আবৃত 
রহিয়াছে; আস্তরণথানিতে সাচ্চার কাজ করা আছে। 
বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর ভারতের সর্বশেষ্ 
মোগল বাদশাহের  সমাধি-আচ্ছাদমের  জন্ত ঢই- 
খানি আস্তরণ দান করিয়াছেন। আমরা যেখানি দেখিলাম, 
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সেখানি সর্বদা ব্যবহারের জন্য; ' বিশেষ-বিশেষ উপলক্ষে 
বাবহারের জন্য যেখানি প্রদত্ত হইয়াছে, সেখানি বন্ুমূল্য। 
আমরা যেদিন গিয়াছিলাম, তাহার পূর্বদিন 'প্রাতঃকালে যুক্ত- 
প্রদেশের ছোটলাট এবং বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর 
একসঙ্গে সেকেন্ত্রায় গিয়াছিলেন; সেই সময় সেই উৎকৃষ্ট 
আন্তরণধানির দ্বারা সমাধি আচ্ছাদিত করা . হইয়াছিল। 
আমরা সাধারণ যাত্রী; আমরা আর সে আস্তরণ দেখিতে 
পাইলাম না। সমাধি-মন্দিরে আলো-প্রদানের জন্যও বর্ধমানের 
মহারাজাধিয়াজ বাহাদুর একটা বহুমূল্য আলোকাধ!র প্রদান 
করিয়াছেন। সেটা আমরা দেখিতে পাইলাম। 

অনেকক্ষণ এদিক-ওদিক ভ্রমণ করিয়া সম্রাটের সমাধিকে 
সেলাম করিয়া আমরা সেকেন্ত্রা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম এবং 
রাত্রিতে অপরাহ্ূকালের ভ্রমণ-বিবরণ যথারীতি মহারাজাধিরাজ 
বাহাছুরকে জ্ঞাপন করিয়া সে রাত্রির মত বিশ্রাম করিতে 
গেলাম । সোমবারের কথা শেষ হইল। 


মঙ্গলবার--আজ রাত্রিতে আমরা আগরা ত্যাগ করিব। 


ভুক্ত মহারাজাধিরাজের ব্যবস্থা অনুসারে আজ আমর! সকলে 
কৈরামে গমন করিব) মহারাজাধিরাজ বাহাদুরও আমাদের 
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সঙ্গী । পূর্বেই বলিয়াছি, এই কৈলাস-দর্শনই আমার এবার আগরা- 
আগমনের একটা প্রধান উদ্দেস্ত ; এই কৈলাস দেখাইবার 
জন্যই বর্ধমানাধিপতি আমাকে সঙ্গী করিয়াছিলেন । বহুদিন পুর্বে 
-তখন আমি আর এক মানুষ ছিলাম--সেই সময় একবার 
আমার মাথায় খেয়াল চাপিয়াছিল যে, দেবাদিদেব মহেম্বরের 
কৈলাস দর্শন করিতে যাইব । তাই উল্ভান্তচিত্তে হিমালয়ের মধো 
কৈলাসের পথ খু'জিয়াছিলাম । তখন মনে করিয়াছিলাম, শরীরে 
শক্তি আছে; মৃত্যুর ভয় নাই ন্থতরাং আমি" চেষ্টা করিয়৷ কৈলাস- 
ধামে স্ব) প্রকাণ্ড একটা “আমির অহঙ্কারে, দর্পে অধীর 
হইয়া, 'আমি'কে পধিপ্রদর্শক করিয়া! কৈলাসে যাইব। হায়, 
তুচ্ছ, স্ষুদরাদপি ক্ষুদ্র “আমি” ! সেই 'আমিত্বের, দর্প যখন চূর্ণ হইয়া 
গেল, অত্রভেদী হিমালয় যখন তুযার-প্রাচীর দ্বারা পথরোধ করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন, তখন ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইলাম-_পথ 
মিলিল না । তখন যদি বুঝিতে পারিতাম যে,যে পাথেয় লইয়া আমি 
কৈলাস-দর্শনে যাইতে উদ্ভত হইয়াছিলাম, তাহা অতি অকিঞ্চিং- 
কর,__তাহা সম্বল করিয়া ও-পথে যাওয়! যায় না,তাহা হইলে হয় ত 
জীবনের গতি ফিরিয়া যাইত, হয় ত প্রকৃত পাথেয় মিলিত, হয় ত 
পরে কৈলাস দর্শন হইত ! কিন্তু তাহা যে হইবার নয়; তাই 
একেবারে ফিরিয়া আসিলাম,--একবার কাতরপ্রাণে কৈলাসে- 
স্বরকেও ডাকিলাম ন!। চারি 

সে কৈলাস দর্শন হইল না । এ জন্মে হইল না ;--কবে হইবে, 
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কত যুগযুগাস্ত, জন্মজনমান্তর পরে হইবে, কে জানে? সেইজন্তই 
বহুকালপরে মহারাজাধিরাজ সে দিন যখন কৈলাস দর্শন করাইবার 
জন্য আমাকে সঙ্গী করিতে চাহিলেন, তখন সমস্ত কাজকর্ম 
ফেলিয়া আমি তীহার সঙ্গী হইলাম। আমার যে পাথেয় নাই, 
তাহ! আমিও জানিতাম, তিনিও জানিতেন; কিন্তু আমি' এবার 
পাথেয় সংগ্রহের জন্য ব্যাকুল হই নাই; সে ভার যিনি গ্রহণ 
করিলেন, তিনি তাহার রাজভাগারের অবস্থা বুঝিয়াই আমার 
ভার লইয়াছিলেন ; -আমি ব্যস্ত হইব কেন? 
আমার একটা! কথা বড়ই মনে হইয়াছিল; নে কথাটা এখানে 
বলিয়া রাখি। মহারাজাধিরাজ বাহাছ্বর আমাকে যখন “কৈলাস 
দর্শনে, যাইবার কথা বলিয়াছিলেন, তখন আমার মনে বড়ই একটা 
খট কা লাগিয়াছিল। যখন আমি সব ছাড়িয়া, কম্বল-সম্বল করিয়া 
হিমালয়ে গিয়াছিলাম;--খন শারীরিক কষ্ট যথেষ্ট উপেক্ষা করিয়া- 
ছিলাম;__যখন নিতান্ত দীন-দরিদ্রের বেশে কৈলাস-দর্শনের জন্য যাত্রা 
করিয়াছিলাম ) যখন একটা পয়সাও সম্বল ছিল না; তখন আমার 
অদৃষ্টে কৈলাসনদর্শন হইল না; আর এতকাল পরে, এই ঘোর- 
বিষয়াসক্ত, এমন স্বার্থপর, এত কলুষকলফ্কিতি আমার অদৃষ্টে 
কৈলাস-দর্শনের সুযোগ হইতে চলিল কেন? সুধু কি স্থুযোগ, 
- একেবারে রাজযোগ ! আরও বিস্ময়ের কথা এই যে,তখন কৈলাস 
হিমালয়ের অপর-পারে ছিল; তখন কৈলাসের পথরোধ করিয়া 
নগাধিরাজ হিমালয় দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন ; তখন চিরতুষাররাশি 
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আমার গমনের প্রতিবন্ধক হইয়াছিল; আর এখন কিনা! সেই 
কৈলাস হিমালয় ত্যাগ করিয়া আগরার অদূরে যমুনাতীরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। হজরত মহল্মদ পর্বত-সমীপন্থ না হওয়ায় 
পর্ধতই না| কি মহম্মদের সমীপন্থ হইয়াছিলেন ! হজরত মহম্মদের 
নিকট পর্বত আসিতে পারে-_মহম্মদ যে মহাপুরুষ! কিন্ত 
আমি কে ? আমি সংসারাসক্ত, নরকের কৃমিকীট, স্বার্থের দীসান- 
দাস;--আমার জন্য কৈলাস আসিবে কেন? আসিবে কেন, 
আদিল কেন, তাহা জানি না; কিন্তু আমি কৈলাস-দর্শনের 
সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হইয়াই মহারাজাধিরাজের সঙ্গী হইয়াছিলাম। 

আজ মঙ্গলবার সেই কৈলাস-দর্শনে যাইব। পূর্ববদিন 
রা্রিতেই সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক হইয়াছিল। রাত্রিশেষে মহারাজের 
অনুচরগণ কৈলাসে গমন করিবে) তাহারা সেখানে আমাদের 
আহারের আয়োজন করিবে। মহারাজ এবং আমর! কলে 
কৈলাসে সেদিন চড়ইভাতি করিব। প্রাতঃকালে উঠিয়াই 
মহারাজ এক মোটরে কৈলাসে যাইবেন ; আমি এবং আমার সঙ্গী 
মহারাজের সহকারী প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্রীমান ললিতমোহন 
দাস, মহারাজের চিকিৎসক শ্্রীমান নদালাল চট্টোপাধ্যায় এবং 
মহারাজের চিত্রকর ্রীমান রামেশ্বরপগ্রসাদ_-এই চারিজন দ্বিতীয় 
মোটরে যাইব। 

কৈলাস দেখিতে যাইব, বহুদিনের আশা-পূর্ণ হইবে, এই সমস্ত 
কথা ভাবিতে-ভাবিতেই রাত্রি কাটিয়া গেল। এ বুঝি রাত্রি শেষ 
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হইল, প্র বুঝি প্রভাতের পাখী ডাঁকিল, ! & বুঝি আমাদের মোটর 
আদিল )১--এই রকম উদ্বেগে আমি সারারাত্রি নিদ্রা যাইতে 
পারিলাম না। তাহার অবস্ঠস্তাবী ফল যাহা হয়, তাহাই হইল; 
ভোরের সময় আমি ঘোর তন্ত্রামগ্ন হইলাম। ্রীমান ললিত- 
মোছন ও ডাক্তার নন্দলাল প্রস্তুত হইয়া আমার বাসায় আসিয়া 
দেখেন, আমি শধ্যাত্যাগ করি নাই। ডাক্তার নন্বলাল সুগায়ক ; 
তিনি তখন আমার নিদ্রাভঙ্গের জন্ত গান ধরিলেন-_ 


প্হারে রে, রে, রে রে উঠরে কানাই, 
বেলা হ'ল চল, চল গোঠে যাই।” 


নন্দলালের সেই মধুর গীতধ্বনিতে আমার তন্ত্রা তাঙ্গিয়! 
গেল? চাহিয়া দেখি আমার শধ্যাপার্থে নন্দলাল ও ললিতমোহন। 
ললিতমোহন বলিলেন, "এই বুঝি দাদার তোরে নিদ্রাভঙ্গ ! উঠুন, 
উঠুন, মহারাজ প্রায় একঘণ্টা পূর্বে চ'লে গেছেন।” আমি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিলাম, “তোমার মহারাজ ত আর রাত্তিরে 
ঘুমান না?” ললিত বলিলেন, তিনি কি তবে সারারাত্রি 
জেগে থাকেন?” আমি বলিলাম, *দারারাত্তির জাগে ছুই- 
জন--এক চোর, আর সাধক । মহারাজ তোমাদের একাধারে 
ছই-ই। আমি সাধক ত নই-ই, তোমার মহারাজের মত চোরও 
নই।* নন্দলালের গান আট.কার না; তিনি অমনি গান 
ধরিলেন-- 
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“আয় দেখি মন চুরী করি, 
ওরে, তোমায় আমায় একত্র রে) 
শিবের সর্বস্বধন শ্তামা-চরণ 
যদি আন্তে পারি হরে” ।” 

ললিত বলিলেন, “এখন উঠুন, পাকা সাতটা মাইল যেতে 
হবে !” আমি বলিলাম “প্রাতঃকৃত্য !” উত্তর হুইল প্প্রাতঃকৃত্য, 
তৈজসপত্র, খুীপুথি, সব সেখানে হবে ।” এই বলিয়া ললিতমোহন 
আল্নার উপর হইতে একখানি কাপড় একখানি তোয়ালেতে 
জড়াইয়া লইলেন) আমি হাতেমুখে একটু জল দিবারও অবকাশ 
পাইলাম না ; একখানি মোটা! চাদর গায়ে জড়াইয়! বাহির হইয়া 
পড়িলাম। গেটের নিকটেই আমাদের মোটর দীড়াইয়! ছিল। 
আমরা চাপিয়া বসিলাম। মোটর বিকট শব্ধ করিয়া কৈলাস- 
উদ্দেশে উর্ধস্বাসে চুটিল। 

আমরা যে কৈলাস-দর্শনে যাইতেছি, তাহ! আগর! হইতে সাত 
মাইল দূরে যমুনাতীরে অবস্থিত । “দিললীস্বরো বা! জগদীশ্বরো বা? 
মহামতি সম্রাট আকবর শাহের নশ্বরদেহ যেখানে সমাধি-শষ্যায় 
রহিয়াছে, সেই সেকেন্তরার সম্ুখ দিয় ষে রাজপথ চলিয়া গিয়াছে, 
সেই পথ ধরিয়া কিছুদূর গমন করিলেই দক্ষিণ পার্খে আর একটা 
প্রশস্ত পথ পাওয়া যায়) সেইটি কৈলাসের পথ। সেই পথে কিছুদূর 
গেলেই যমুনাতীরে কৈলাসে উপস্থিত হওয়৷ যায়। 

এই স্থানের নাম কৈলাস কেন হইল, কে এ স্থানে প্রথম আশ্রম 
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প্রতিষ্ঠা করেন, এই স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইয়া এবং 
এখানকার জনশূন্য শৈলমালা সাধনার উৎকৃষ্ট স্থান মনে করিয়া 
কে এখানে সর্বাগ্রে আগমন করিয়াছিলেন, এখানে যমুনাতীরে যে 
একটা ধরমশাল! আছে, তাহাই বা কে নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, 
এ সকল তথ্য-সংগ্রহের কোন চেষ্টাই আমি করি নাই, চেষ্টা করি- 
বার কোন প্রয়োজনও অনুভব করি নাই; কারণ আমি ত ইতি- 
হাস লিপিবদ্ধ করিতে বসি নাই 7 আমি ত পুরাতত্বের অনুসন্ধানের 
জন্য সেখানে যাই নাই । আমি দেখিতে গ্রিয়াছিলাম যে, যে স্থানকে 
কৈলাস নামে অভিহিত করা হইয়াছে, তাহ! আমার কল্পনার 
কৈলাসের সহিত মিলে কি না? দেবাদিদেব মহেশ্বরের কৈলাসের 
অনেক বর্ণনা! পাঠ করিয়াছি, অনেক দৃশ্ঠ আবার মনে-মনেও 
গড়িয়া! লইয়াছিলাম ; এই কৈলাসে তাহার কিছু আছে কি না, 
তাহাই দেখিবার ইচ্ছা আমার প্রবল হইয়াছিল। আরও এক 
কথা। যে আদি কৈলাস আমি দেখিতে যাইতে পারি নাই, এ 
জীবনে আর পারিব না) সেই কৈলাসের নামগ্রহণ করিয়৷ যে 
স্থান আগরার অদূরে অবস্থিত, তাহা দর্শন করিলেও যদি ক্ষণেকের 
জন্য আমার বাঁসন! কিঞ্চিৎ চরিতার্থ হুয়, তাহ! হইলেও আমার 
যাত্রা বিফল হইবে না! 

আমাদের মোটর ঘখন কৈলাসের নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
তখন দেখিতে পাইলাম আমর! লোকালয় হইতে দূরে আসিয়াছি। 
সম্মুখে কতকগুলি ছোট-ছোট প্রস্তর-মৃততিকান্তূপ দেখিতে পাইলাম। 
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এগুলিকে মৃত্তিকান্তূপ না বলিয়। শৈলমাল! বলিলেই ঠিক কথা বলা 
হয়'। দেখিতে-দেখিতে আমাদের মোটর এই শৈলশ্রেণীর নিকটন্থ 
হইল। সঙ্গীরা বলিলেন, মোটর আর অগ্রসর হইতে পারিবে 
না) আমাদিগকে এই স্থান হইতে পদব্রজে মহারাজাধিরাজের 
আশ্রমে উপস্থিত হইতে হইবে। মোটর ত্যাগ করিয়া, তখন 
আমরা পাহাড়ের পার্শ্ব দিয়া যে অপ্রশস্ত নূতন পথ নির্মিত হইয়াছে, 
সেই আঁকাবীাকা পথে চলিতে লাগিলাম ; কিঞ্চিৎ চড়াই উত্রাইও 
ভাঙ্গিতে হইল। তাহার পরেই দেখিলাম, অদূরে একটা টিলার 
উপরিভাগে মন্দিরের মত একটা প্রস্তরনির্শিত অতিক্ষুদ্ 
গোলাকার গৃহ; তাহার ছাদের উপরে চারিপার্থ্ে কয়েকটা ক্ষুদ্র 
স্তস্ভ; তাহার উপরে একটা প্রন্তরের আচ্ছাদন। সেই 
আচ্ছাদনের নিম্নে ঠিক ছাদের মধাভাগে একখানি প্রন্তরের 
আসনের উপর গরদের বন্ত্র পরিধান করিয়া মহারাজ বসিয়া 
আছেন। তাহার সম্মথে একজন গৈরিক-পরিহিত বুদ্ধ 
সন্ন্যাসী উপবিষ্ট এবং পার্ত্টীরাখান দাদ। রহিয়াছেন। আমরা 
্ষু্র ক্ষুদ্র প্রস্তর-সোপান অতিক্রম করিয়া সেই মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইলে মহারাজ আমাকে মাহ্বান করিলেন। আমি 
উপরে উঠিয়া তাহার পার্থে ই বদিলাম। তিনি সক্যামীর সহিত 
আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন। আমি প্রণাম করিলে সন্ন্যাসী 
সহান্তবদনে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন।- তাহার পর মহারাজ 
সন্লাসীর সহিত ধর্মীলাপ করিতে লাগিলেন । 
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আমি আর সেখানে বসিয়া কি করিব? ধন্মালাপ শুনিবার 
জন্য ত আমি সেখানে যাই নাই। আমাকে সেই স্থানের পবিত্র 
শান্ত দৃশ্তই অধিক আকর্ষণ করিতে লাগিল। 

কি সুন্দর, কি মনোরম, কি পবিত্র সেই স্থান! সেই মন্দিরের 
পার্থ দিয়াই যমুনা প্রবাহিত হইয়াছেন। যমুনার জল ধীরে-ধীরে 
চলিয়া যাইতেছে; অপরপারে দুরবিস্ৃত বালুকাময় তীরতূমি ) 
তাহার প্রান্তে অরণ্যের শ্তামশৌভ! । কবি নহি, চিত্রকর নহি, 
ভাবুকও নহি। হায়! দেখিবার মত চক্ষুও নাই )-_-কলনাদিনী 
যমুনার আহ্বানবাণী শুনিবার মত কর্ণও নাই। আমিসে স্থানের 
কি বর্ণনা দিব? | 

তবুও দেখিয়াছিলাম_-নয়নমন এক করিয়া সেই পবিত্র 
আশ্রমভূমির, সেই দুরবিস্তুত শৈলমালার, সেই কলনাদিনী যমুনার 
লগ্ধ সৌম্যমূর্তি দেখিয়াছিলাম। যমুনা দর্শন করিয়া সুধুই মনে 
হইতেছিল- 


“্যমুনে, এই কি তুমি সেই যমুনা প্রবাহিণী। 
ও যার, বিমল তটে, রূপের হাটে 
বিকাত নীলকান্তমণি |” 


: এতদিনে বুঝিতে পারিলাম, বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
বাহাদুর ভারতবর্ষে এত স্থান থাকিতে এই আগরা সহরে বাস 
করিতে এত ভালবাসেন কেন? একটু অবকাশ পাইলেই 
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দৌড়াইয়া আগরায় আসেন কেন? এখানে, এই কৈলাসে তিনি 
আনন্দলাভ করিয়া থাকেন, তাহ! বেশ বুঝিতে পারিলাম। 
এখানে আসিয়া তিনি নিশ্চয়ই শান্তি পান; তাই কর্মকোলাহল 
দূরে পরিত্যাগ করিয়া এই নির্জন শৈলশূঙ্ে ছুটিয়া আসেন। 

আমি যখন মহারাজের পার্খব ত্যাগ করিয়া নীচে নামিলাম, 
তখন তিনি আমাকে মন্দিরের মধ্যে যাইতে বলিলেন। আমি 
অতি সন্কুচিতভাবে মন্দিরদ্ারে উপস্থিত হইলাম। দ্বারে দীড়াইয়া 
ভাবিতে লাগিলাম, মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করি কি না; যে 
মন্দির নির্মাতার সাধনার স্থান, আমি দেখানে প্রবেশ করিয়া 
তাহার পবিত্রতা নষ্ট করিব কি নাঁ। আমার সেখানে, সে দেব- 
মন্দিরে প্রবেশের অধিকার আছে কি? মহারাজ যেন মন্দিরে 
প্রবেশ করিবার অনুমতি দিলেন; কিন্তু মহারাজের যিনি 
মহারাজ, তিনি যদি আমাকে ফিরাইয়া দেন ;--ভিনি যদি বলেন 
“দেবদর্শনের জন্ত কি অর্ধ্য লইয়া আসিয়াছ, দেখাও ?” তাহা 
হইলে আমি কি দেখাইব ? 

এই মনে করিয়াই মন্দিরদ্বারে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
মহারাজ তখন উপর হইতে বলিলেন, "ভিতরে গিয়ে দেখুন না।” 
তখন আর তাহার আদেশ উপেক্ষা করিতে পারিলাম না ) মনে 
করিলাম রাজরাজেশ্বরের আদেশ না পাইলেও তাহার প্রতিনিধির 
আদেশ ত পাইলাম । তখন মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

মদ্িরধধ্যে কোন দেবতার মূর্তি প্রতিষিত দেখিলাম না, 
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পুজারও কোন উপকরণ দেখিলাম না। 'ধুপ, দীপ, নৈবেস্ত কিছুই 
নাই? পুষ্পাধারও নাই, মিংহাসনও নাই, পুজামঞ্চও নাই। 
মন্দিরে দেবতার মৃত বা প্রস্তরনির্মিত মূর্তি না থাকিবার এক 
কারণ তখন ভাবিয়া পাইয়াছিলাম, আর এক কারণ এখন পাঁই- 
যাছি। তখন আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম, পাঁপমলিন হৃদয়ে 
তখনও বেশ অন্ৃতব করিতে পারিয়াছিলাম যে, এ নির্জন দেব- 
মন্দিরে কোন মূর্তির প্রয়োজনাভাব। ধাহার জন্য এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তিনি ভক্তের মনোবাছ! পূর্ণ করিবার জন্য 
এখানে অমূর্ত অবস্থায় সর্বদা বিরাজিত রহিয়াছেন; প্রত্যেক 
শিলাথণ্ডে সেই অরূপীর নয়ন-মন-বিমোহন রূপ প্রতিফলিত 
রহিয়্াছে। “প্রতীকের, যে এখানে প্রয়োজনাভাব। এখানে 
তিনি স্বগ্রকাশ! আমি দেখিতে পাইলাম না) কিন্ত নিশ্চয়ই 
পূর্বজন্মের স্ুক্কতি ছিল, তাই সেই দেবাদিদেবের সত্তা অন্নুভব 
করিতে পারিলাম। কৈলাস-দর্শনে আসিয়া ইহাই আমার পরম 
লাভ! যেখানে আদিলে মহারাজাধিরাজের ছত্রদণ্ড ধূলায় লুষ্ঠিত 
হয়, দেখানে আমাদের শূন্যগর্ড গর্ক-পরিপূর্ণ মন্তক অবনত হইবে 
ন। কেন? তখন বুঝিলাম, কাঙ্গাল হরিনাথ কেন কাদিয়া- 
ছিলেন-_ 
“যদি ডাকের মত পারিতাম ডাকৃতে। 
তবে কি মা, এমন ক'রে 
মি কিযে থাৃতেগারতে” 
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. ধিনি ডাকার মত ডাকিতে পারেন, তাহার কাছেকি তিনি ধরা 
না দিয়া পারেন? তাহার হ্ৃদয়মন্দিরে সেই চিন্ময় দেবতার 
প্রকাশ না হইয়৷ কি পারে? আমি এই কৈলাসে আসিয়া এই 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। সত্যসত্যই কৈলাসের দেই 
দেবমন্দির অপূর্বব ভাবে পূর্ণ; অনির্বচনীয় পবিত্রত! তাহার প্রত্যেক 
স্থানে, প্রত্যেক অণু-পরমাণুতে মিশিয়! রহিয়াছে। 

অনুভূতির কথা বলিলাম, এখন যাহা চর্্চক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহার কথাও একটু বলি। সেই দেবমন্দির একেবারেই সজ্জিত 
নহে; বাহিক সঙ্জার কোন প্রয়োজন নাই, বুঝিতে পারিয়াই 
বিজয়ানন্দজি এ মন্দির সুধু আনন দিয়াই ভরিয়া রাখিয়াছেন। 
সেই আনন্দের হিল্লোলেই এই মন্দির পুলকিত। অনেক দিন 
পূর্বে এক রাতভিথারীর মুখে একটা গান শুনিয়াছিলাম। সে 
গানের গোড়াটা মনে নাই, কিন্তু একটা অন্তরা আমার হৃদয়ে 
দুভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল। এই আনন্দনিকেতন, এই বিজয়ানন্দ- 
নিকেতন, এই বিজয়ানন্দাশ্রম দর্শনে বারবারই সেই গানটা 
আমার মনে পড়িয়াছিল-_ 





“সেথা আনন্দ-শাখীতে পাখী আনন্দ-সঙ্গীত গায়, 
তযানন্দময় ফুল ফল তায় বহিছে আনন্দ-বায় ) 
নিত্যানন্দধাম সে যে, কিছু নাই আনন্ছু বই, 
পিতা সদানন্দ আমার, মাতা যে আনিনদম্ী; 
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দস 
যদি কার লাগে ক্ষুধা, ! 
থেতে দেন আননদনুধা ১ 
তাইতে দ্বিজ গোবিন্দের আজ এত আনন্দ মরণে ।” 
দ্বিজ গোবিন্দ সত্যসত্যই বলিয়াছেন, এমন আননোর হাটে 
মরণে বড়ই আনন্দ! এই আনন্দনিকেতন দর্শনেও আমার সেই 
কথাই মনে হইয়াছিল) মনে হইয়াছিল, হায় কি পুণ্য করিলে 
এই বিজয়ানন্দ-আশ্রমে আননা-সঙ্গীত-গুনিতে-শুনিতে, আনন্দময়ের 
নাম করিতে-করিতে আনন্দধামে চলিয়া যাওয়া যায়। কি পুণ্য 
_কি সাধনায়? ও গে! বলিয়! দাও, কি মূল্যে এই সাধের মরণ 
ক্রয় করা যায়? এখানে আসিলে বাচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে 
না। বাঁচিয়৷ থাকিলে যে আমাদের অনেক জালা,_আনন্দ উপ- 
ভোগের যে অনেক বিদ্র। তার চাইতে আনন্দসাগরে ডুবিয়া 
মরাই প্রীর্থনীয়। 
থাকুক সে কথা । মন্দিরের কথা বলি। মন্দিরে কোন 
সাজসজ্জা নাই, কোন দেবতার মূর্তি প্রতিষ্টিত হয় নাই। কেন 
হয় নাই, তাহার এক কারণ পূর্বে বলিয়াছি। আর একটা 
কারণ পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম। যিনি এই মন্দির নির্মাণ 
করিয়াছেন, সেই বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাছুর অন্ন কয়েক- 
দিন হইল একখানি ইংরাজী পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তাহার নাম “11501700109” সেই পুস্তকের এক স্থানে 
তিনি লিখিয়াছেন-_*[119 50606 01181105--] 210 10 & 910- 
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0০৮৮ মহারাজাধিরাজের এই কথাতেই তাহার প্রতিষ্ঠিত এই 
মন্দিরের কথা বুঝিতে পারিয়াছি। 

মন্দিরে সাজসজ্জা নাই, দেবমূর্তি নাই। তবে আছে কি? 
যাহা আছে, তাহা! পূর্বে একটু বলিয়াছি। এখন যাহা চক্ষে 
দেখিলাম, তাহাই বলি। মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই দেখি ছুই পারে 
ছুইটি দ্বার। সেই দ্বারের সম্মুখেই দুইটা সোপানশ্রেণী ভূগর্ভে 
নামিয়া গিয়াছে। সেই সোপানাবলি দিয়! নামিয়! ভূগর্ভে ছুইটা 
গুহা। গুহার মধ্যে কেবল একখানি করিয়া সামান্য আসন 
বিস্তৃত রহিয়ছে। আর কিছু নাই__আর কিছু চম্মচক্ষে দেখিবার 
নাই। আমি আর কিছু দেখিতে পাই নাই।_ ধিনি এই গুহ! 
নির্মাণ করিয়াছেন, ধিনি এই গুহায় সময় অতিবাহিত করেন, তিনিই 
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বলিতে পারেন, এই তূগর্ভে অন্ধকারময় অগ্রশস্ত গুহায় আর কি 
আছে? কি আছে, যাহার জন্য ধনজন-ইীশ্বধ্যবেষ্টিত মহারাক্ত 
এই অন্ধকার গহ্বরে দিনাতিপাত করেন। 

গুহা দর্শন হইল, _দেবদর্শন হইল না । এমন সময় দ্বারের 
- নিকট হইতে শব্ব আসিল "আস্থন*। আমি কগম্বরে বুঝিলাম 
মহারাজাধিরাজ আহ্বান করিতেছেন ;-কিন্তু চাহিয়া দেখি- 
লাম-_বিজয়ানন্দ ! আমার এই দেবমন্দির এবং এই কৈলাস- 
*্শন এই স্থানেই শেষ হইল। যাহা অনীর্বচনীয়, তাহা বলিবার 
চেষ্টা করিয়া কি করিব? 

মন্দির হইতে বাহিরে আসিলাম। তখন সকলে মিলিয়৷ আর 
একটি আশ্রম, আর একটি মন্দির দেখিতে গেলাম । মহারাজের 
এই মন্দির যে শৈরশূঙ্গে প্রতিষিত, অপর মন্দির বা আশ্রম 
তাহা হইতে কিছু দূরে আর একটি শৈলশৃঙ্গে নির্শিত হইয়াছে, 
_মহারাজই নির্মাণ করাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত রাখালদান মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের জন্যই এই আশ্রমটি নির্শিত হইয়াছে) কিন্তু তিনি 
এখন এই আশ্রমচ্যুত। পূর্বে যে বৃদ্ধ সন্ন্যার্সীর কথা বলিয়াছি, 
এখানে এখন তিনিই সশিষ্য বাস করেন। আমর! খানিকটা পথ 
ঘূরিয়া এই আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম কয়েকটা মল্্যামী 
এই আশ্রমে রহিয়াছেন। বৃদ্ধ সন্নযাসীর সহিত মহারাজাধিরাজ 
বাহাছুর এই প্রস্তর-নির্শিত গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমি 
একটু পিছনে পড়িয়াছিলাম। আমি যখন সেই আশ্রমদ্বারে 
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উপস্থিত হইলাম, তখন আমার আর প্রবেশ করিতে ইচ্ছা হইল 
না। দ্বারের নিকট হইতেই চাহিয়া দেখিলাম, প্রকোষ্ঠের মধ্যে 
কতকগুলি হাড়ি সাজান. রহিয়াছে । আরে, হাড়ি! তুমি 
আমার সঙ্গ ত্যাগ কর নাই। কৈলাসে আসিলাম-_ তব, 
হাড়ি সঙ্গেই আসিয়াছে। এই হাড়ি যে লোকালয়ে ফেলিয়া 
আমিয়াছি বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। হাঁড়ির চিস্তাতেই ত এত- 
দিন কাটিয়া! গিয়াছে। সামান্ত এক দণ্ডের জন্য যে হাড়ির কথা 
ভুলিয়। গিয়াছিলাম, সেই হীঁড়ি আগের খেয়ায় পার হইয়া আমার 
জন্য অপেক্ষা করিয়া বিয়া আছে! হায়! হাঁড়ি, তুমি আমার 
সঙ্গ কি ত্যাগ করিবে না? তাই এই সর্বত্যাগী সন্ন্যানীদিগের 
বন্ধে ভর করিয়া তাহাদের সাধনাশ্রম দখল করিয়া বসিয়া আছ? 
বুঝিলাম গৃহী হইলেও হয় না, সন্ন্যাসী হইলেও হয় না)--হাড়ি 
সহজে সঙ্গ ছাড়ে না। তখন কাঙ্গাল হরিনাথের সেই গানটি 
আমার মনে পড়িল-_ 


বৈরী জটিল! কুটিলা আমার বাসনা। 
আমি মনেতে করি, গৃহ সাধন-অরি, 
বনে যাব, নাম করিব দিবা-সর্বরী ) 
কিন্তু, বাসনা থাকিলে মনে বনে গেলেও যন্ত্রণা ।” 
আমি আর সেখানে দাড়াইতে পারিলাম ন!) বিষঃ& মনে 
সে স্থান ত্যাগ করিলাম; পক্কমলিন হৃদয়কে যদি বা একটু 
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থিতাইয়৷ লইয়াছিলাম, এই দৃশ্ঠ দেখিয়া আবার তাহা পন্ধিল 
হইয়া গেল) ক্ষুদ্র হৃদয় আবার ক্ষত্রতায় পরিপূর্ণ হইল। আমার 
এই ভাবপরিবর্তন মহারাজের তীক্ষ-দৃষ্টি অতিক্রম করিল না। 
তিনি আমাকে সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করিবেন, “আপনি এমন চুপ 
করে গেলেন কেন?” আমি বলিলাম “এ আশ্রমটী আমার ভাল 
লাগিল না।” তিনি আমার মনের কথা বুঝিতে পারিলেন ; 
তাই বলিলেন, “আমিও তা বুঝতে পেরেছি; অনেকগুলো 
নানাভাবের লোক এসে স্থানটাকে গোল করে দিতে বসেছে ।” 
তাহার গরই মহারাজ স্নান করিতে গেলেন; আমরাও, 
যেখানে আমাদের আহারের আয়োজন হইতেছিল, সেইস্থানে 
গেলাম । মহারাজ পূর্ব রাত্রিতে আমাকে বলিয়াছিলেন যে, 
কৈলামে সকলে মিলিয়া চড়ুইভাতি করা হইবে। আমি 
মনে করিয়াছিলাম, মহারাজ রন্ধন করিবেন, আমরা জল টানিব, 
কাঠ কুড়াইব, বাটন! বাঁটিব, তরকারী কুটিব,_বেশ চড় ইভাতি 
হইবে। কিন্ত মহারাজ এ আনন্দ সম্ভোগ করিতে দিলেন না, 
রাজহত্তের রীধা খিচুড়িভোগ পাইবার সৌভাগ্য হইল না। 
দেখিলাম, একদল ভৃত্য, রীধুনী ও কর্মচারী আসিয়া রাজ- 
ভোগের আয্লোজন করিয়া বমিয়াছে। তখন আমার ভ্রম বুঝিতে 
পারিলাম। আমি গরিব মান্য, গরিবের মত চড়,ইভাতি 
হইবে বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম ) কিন্তু এ চড়, ইভাতির উদ্বোক্তা 
যে বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ,-কৈলাসের বিজয়ানন্দ নহেন! 


৬১ 


ছশশদিন 
তখন বুঝিলাম, এই যমুনাতীরে মহারাজ আমাদের জন্ত রাজোচিত 
চড়ইভাতির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

আমরা তখন সকলে মিলিয়া যমুনায় অবগাহন করিলাম। 
তাহার পর মহারাজকে লইয়া ভোজন। মহারাজের ব্যবস্থিত 
চড়ইভাতির একটা বর্ণনা দিব কি? আমরা ছেলেবেলায় 
চড়ইভাতি করিতাম। সে এক ব্যাপার! হৈ হৈ কা! 
সকলের প্রাণাস্ত পরিশ্রমে অপরাহ্ন তৃতীয় প্রহর গতে আমরা 
চড়ইভাতির খিচুড়ি আহার করিতাম; হয় ত খিচুড়ির ডাইল 
গলিয়া একেবারে অস্তিত্বশৃন্ঠ হইয়াছে, এদিকে চাউলগুলি মোটেই 
সিদ্ধ হয় নাই; আলুভাজা হয় ত কাচা আছে, বেগুনপোড়া হয় ত 
দগ্ধ অঙ্গারবর্ণ হইয়াছে; শাকের ঘণ্ট হয় ত লবণে পুড়িয়া 
গিয়াছে । আর আমরা সেই সকলই পরম উপাদেয় জ্ঞান করিয়া 
পরমানন্দে আহার করিয়াছি; একটুও ক্লেশবোধ হয় নাই, 
অজীর্ঘও হয় নাই। আর মহারাজের এই চড়ুইভাতিতে 
সে সব কিছুই নাই। উৎকৃষ্ট পুরী, নানা-উপাদেয় মস্লা- 
সমন্বিত পোলাও, বহুবিধ নিরামিষ তরকারী, (আমিষের 
সন্বন্ধও সে দিন ছিল না) তাহার পর দধি ক্ষীর পায়সান্ন, নানাবিধ 
মিষ্টান্ন ও ফলমূধ।। ইহার নাম রাজভোগ-_চড়ইভাতি নহে। 
সে যাহাই হউক, তাহাতে প্রকৃত ব্যাপারের কিছুই বিদ্ব হইল 
না। এই বিপুল আয়োজনের যথারীতি সহ্যবহার করিয়া আমরা 
জয়ধ্বনিপুর্বক কৈলাস ত্যাগ করিলাম এবং অপরাহ্নকালে 
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দুশঙ্গিন 


বাসায় আসিয়া এই গুরুতম চড়,ইভাতির। জের মিটাইতে 
আমাদের সন্ধা! হইয়া গেল। তখন যাত্রার আয়োজন করিতে 
হইল। রাত্রি দশটার সময় তিন দিনের প্রবাসস্থান আগরা 
ত্যাগ করিয়া! আমর! রেল ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম এবং আমাদের 
জন্য নির্দিষ্ট গাড়ীতে উঠিয়া শয়নের আয়োজন করিলাম। 
শুক্রবার কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছিলাম, মঙ্গলবার আগরা ত্যাগ 
করিলাম। আমার চৃস্পচ্িন্নেকর এক অঙ্কের অভিনয় শেষ 
হইয়া গেল। 


কাশীর পথে 


ইংরাজী মাসের বুধবার, যখন পড়িল, তখন আমরা 
তুলা ঠ্টেশনে। বর্দমানাধিপতি মহোদয় তাঁহার গাড়ীতে 
নিদ্রিত, আর আমর! সে রাত্রি নিদ্রা যাইব না বলিয়া! একেবারে 
কৃতমঙ্কর্ন! কখন শয়ন করিয়া, কখন বদিয়া, কখন বা স্টেশনের 
রযাট্ফরমে পাইচারি করিয়া, এবং কথাটা গোপন করিবারও 
বিশেষ প্রয়োজন দেখি না, পাঁচ ছয়বার চায়ের শ্রাদ্ধ করিয়া 
আমর! কয়েকটী জীব রাত্রি-জাগরণ করিলাম । 

আমরা যে গাড়ীতে উঠিব। তিনি শেষরাত্রিতে তুলা 
ষ্টেশনে আগমন করেন) কিন্ত রেল কোম্পানী এমনই তৎপর 
যে, তাহার! রাত্রি দশটার পরেই আমাদিগকে সেই গাড়ীতে 
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দম্পা্িল 
তুলিয়া দিবার জন্ত আগর! হইতে তওুলার় আনিয়া বসাইয়া 
রাখিলেনঃ এ সময়ের পর সারারাত্রির মধ্যে আগরা হইতে 
আসিবার আর গাড়ী নাই। বাবস্থা যে অতি সুন্দর, তাহা! কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 

মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের অনুচরবর্ম সর্বদা রেলে বেড়াইয়! 
একেবারে আটথাট চিনিয়া লইয়াছেন; কোথায় কি করিতে 
হইবে, সব তীহারা জানেন। ডাক্তার বাবু ও সেক্রেটারী মহাশয় 
্বাস্াতত্বের আদেশ সম্পূর্ণ অমান্য করিয়! সেই রাত্রি তিনটার 
সময় স্টেশনের স্নানাগারে প্রাতঃক্ান শেষ করিয়। লইলেন। চিত্রকর 
শ্রীমান রামেশ্বর প্রসাদ হিনুস্থানী যুবক; ন্নানাহারের অভাব 
: তেমন গ্রাহই করেন না) তিনি মহাঁজনগণের পন্থা অনুসরণ 
করিলেন না। আর আমি হিন্দুসস্তান ;__কাঁশী যাইবার পথের 
মধ্যে রেলের স্নানাগারে স্নান করিয়া! কি পরকালের পথরোধ 
করিব? তবে রাত্রিতে অর্থাৎ রাত্রি বারটার পর 
যে ক্রমাগত চা পান করিয়াছি, তাহাতে কোন দোষ হয় নাই 
এবং তাহাতে উপবাঁমও ভঙ্গ হয় নাই) কারণ স্্্োদয়ের পূর্বে 
ত আমাদের মতে পরদিন হয় ন!। ইংরাজের সবই তাড়াতাড়ি; 
তাই তীহার। রাত্রি বারটার পরই পরের দিন স্থুক করিয়া দেন। 
আমরা ইংরাজের আইন সব স্থানে মানিয়৷ চলি) কিন্তু সুনিপ্রার 
ব্যাঘাত করিয়! রাত্রি বারটার পর দিন বদলাই না; সুতরাং 
বুধবারের নানটা মঙ্গলবার রাত্রিতে করিরা রাখা.আঁমার পোষাইল 
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দ্স্ণদিন 
না। গমনসময়ে আমাদের আর একজন সঙ্গী ছিলেন ভ্রু 
রাখালদাস মুখোপাধ্যায় দাদা মহাশয়। তিনি ফিরিবার সময় 
আমাদের নঙ্গী হইলেন না) তিনি নাকি বীরেসস্থে মথুরা 
বৃন্দাবন প্রত্ৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিয়া! তবে দেশে ফিরিবেন। 
আমার দশদিনের ছুটা। তাহার পাঁচদিন পথে ও আগরায় 
কাটিয়া গেল) অবশিষ্ট পাঁচ দিন কাশীতে কাটাইবার ব্রস্থা 
ছিল। বর্ধমানের সবজজ, শ্রীযুক্ত দেবেন্্রবিজয় বস্থু দাদ! 
মহাশয় তখন কাশীতে সপরিবারে পুজার ছুটা কাটাইতেছিলেন। 
অন্ত সময়ে, সেই সেকালে যখন কাশীতে যাইতাম, তখন আশ্রপ্- 
স্থান পূর্বে স্থির করিতাম না; তথন যে আমার পূর্বও ছিল না, 
পরও ছিল না,_-ছিল একমাত্র বর্তমান। তখন আমি কাশীতে 
পৌছিয়া একেবারে কাশীশ্বর দেবাদিদেব বিশ্বনাথের শরণ 
লইতাম তখন বিশ্বনাথের আতিথাই গ্রহণ করিতাম ) তিনিই 
আহার দিতেন, আশ্রয় দিতেন,_-মামাকে কিছু ভাবিতে হইত 
না। এখন যতই বেল! পড়িতেছে, ততই “আমিটা মাথ তুলিতেছে) 
এখন বিশ্বনাথের আশ্রয় গ্রহণ করা আর হয় না,_-এখন নরনাথ 
ধুঁজি। হায় অধঃপতন! 
দে কথা থাকুক। আগরায় পৌঁছিবার পরের দিনই শ্রীযুক্ত 
মহারাজাধিরাজ বাহাঁছুর আদেশ করিলেন যে, আমি সেইদিনই 
কাশীতে দেবেন্দ্র দাদাকে যেন সংবাদ পাঠাই যে, আমি বুধবারে 
কাশীতে যাইব; তিনি যেন আমাকে লইয়! যাইবার জন্য মোগল- 
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জস্ণছিন্ন 


সরাই ষ্টেশনে লোক পাঠাই দেন। যাহাতে 'তার'-যোগে 
তাহার উত্তর পাওয়া যায়, তাহারও ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। 
যথাসময়ে “তারেই উত্তর আসিল--হা! তাহাই হইবে । 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর তাহাতেই নিশ্চিন্ত হইলেন না; তিনি 
বলিলেন “মোগলসরাই ঠ্েশনে যদি লোক না! আসে, তাহা 
হইলে আপনাকে একেল! নামিতে দিব না, আপনাকে কলিকাতায় 
চলিয়া যাইতে হইবে।” হায় মহারাজ, ত্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বের 
আপনি কোথায় ছিলেন ? তখন যে আমার এক বিশ্বনাথ ছাড়া 
কেহই ছিলেন না) তখন আমার মুখের দিকে চাহিবার লোক 
তছিলনা) তখন ত একেলাই কত দেশ-বিদেশ, কত পাহাড়- 
পর্বত ঘুরিয়াছি। আর এখন বর্ধমানাধিপতি আমাকে একেলা 
কাশী যাইতেও দিতে চাহেন না। বৃদ্ধ বয়সে আমি নাবালক 
হইয়া পড়িয়াছি। সে কথাও বলি; এখন ত আর সে নির্ভরের 
ভাব নাই; এখন যে লোটাকম্বল খসিয়! পড়িয়াছে; এখন যে 
গ্রাতঃকালে উঠিয়া চা-পান করিতে হয়) এখন যে মধ্যান্নের 
পুর্বে আহার না করিলে পেট জলিয়া যায়; এখন যে একটু 
অনিয়ম হইলে মাথা ধরে, জর হয়; এখন যে গুরুভোজন সয় 
না। হ! অনৃষ্ট, ভিক্ষালন্ধ পাহাড়ী রুটিতে যাহার দিন 
কাটিয়ছে;। আধসের তিনপোয়! মোটা চাঁউল যে সিদ্ধ 
না করিয়া চর্বণেই উদরস্থ করিয়া এক- শ্রওুষ জলপান 
করিয়! মহাতৃপ্ডি ;অস্থতব করিয়াছে) ছুইতিনদিনের জনাহারে 
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বাহাকে ক্লান্ত করিতে পারে নাই) ছুরারৌহ পর্বতের দশ- 
বারো মাইল চড়াই যে হাদিতেহাসিতে অতিক্রম করিয়াছে )- 
সে আর এখন নাই! তাই মহারাজাধিরাজের এত সাবধানত) | 
সে শক্তি-সামর্থ্য নাই) সে সংযম নাই) সে নির্ভরশীলত। 
নাই) সে উৎসাহ নাই;--সে সকল কিছুই নাই। তাই 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর তাহার এই সঙ্গীটার পরিচর্যার জন্য 
একদল ভৃত্য নিযুক্ত করেন) ঘণ্টায় পাঁচবার খোঁজ নেন-_ 
. আমি কেমন আছি; তাই আজ তিনি এই দূর্বল বুদ্ধ 
শিশুটাকে বিন! সঙ্গীতে কাশী যাইতে দিতে চান না। তিনি 
বুৰিয়াছেন, বৃদ্ধের এখন অবলম্বন-যষ্টি চাই। তাহাই হউক ! 

অপরাহ্নকালে আমাদের গাড়ী মোগলমরাই ষ্টেশনে পৌছিল। 
মহারাজাধিরাজের অনুগ্রহে আগরায় আমার লগেজ যথেষ্ট বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। এত সব লইয়া কাশীগমন হইতে পারে না__ 
পাপের বোঝাই যে প্রকাণ্ড! বন্ধুগণ আমার বোঝা বহিতে 
স্বীকৃত হইলেন; তাহারা আমার লগেজগুলি কলিকাতায় আমার 
বাসায় পৌছাইয়৷ দিবেন বলিলেন। বিছানা ও ব্যাগটীও 
তাহাদের সঙ্গে দিতে চাহিলাম) কিন্তু তাহার! সে দুইটি দ্রবা 
লইয়৷ যাইতে চাহিলেন না) সুতরাং তাহাদেরও কাশীদর্শনই 
স্থির হইল। 

মোগলসরাই স্টেশনে গাড়ী পৌছিলে দেখা গেল যে, পৃজনীয় 
দেবেন্দ্র দাদা একটা লোক পাঠান নাই-_এক রেজিমেন্ট পাঠাইয়া- 


চি 





দৃস্ণচিলনি 


ছেন। ক্ষুদ্রাদপিক্ষুর আমাকে কাশী লইয়া যাইবার জন্ 
এত লোক! আমি একেবারে এতটুকু হইয়া! গেলাম। দেবেন 
দাদার পাঁচটা পুত্র; সে পাঁচজনই ষ্টেশনে আসিয়াছেন ; 
তাহার শিশু পৌত্রটিকে যে ষ্টেশনে পাঠান নাই, ইহাই 
রক্ষা! তাহার পর ষ্টেশনে আসিয়াছিলেন বর্ধমানের লক্বগ্রতিষ্ 
নবীন উকীল, আমার পরম ন্নেহভাজন মন্মথকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এম্‌ এ, বি এল। কিন্তু হায়, মন্মথকুমার আর ইহজগতে নাই; 
কাশীতেই তাহার সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ! কাশী হইতে 
বর্ধমানে ফিরিবার অব্যবহিত পরেই তিনদিনের জরে নবীন 
যৌবনে মন্মথকুমার সকল মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া অমরলোকে 
চলিয়া গিয়াছেন। তাহার কথা, তাহার সরল ও অমায়িক 
ব্যবহারের কথা মনে হইলে এখনও চক্ষে জল আসে। 
তাহার পর ষ্টেশনে দেখিলাম আমাদের সেই বর্ধমান- 
সম্মিলনের স্বেচ্ছা-সেবকগণের অধিনায়ক, বর্ধমান কলেজের 
অধ্যাপক, আমাদের মন্মথকুমারেরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা, 
আমার পরম ন্নেহভাজন শ্্রীমান্‌ গিরীন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এম্‌ এ, বি, এল। এতদ্বাতীত আরও সাত-আটটি যুবক আমাকে 
কাশীতে লইয়া! যাইবার জন্য মোগলসরাই &্টেশনে উপস্থিত 
হইয়াছেন। আমি ত অবাকৃ। আমার জন্য এত আগ্রহ 
কেন? এযে বিপুল অত্যর্থনা। আমি ত ইহার যোগা নহি। 
নিজের অযোগ্যতার কথা স্মরণ করিয়া কুঠ্ঠিত হইলাম; কিন্ত 
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দেবেন্ত্র দাদার অপার স্নেহের কথা, তাহার' পুত্রগণের ও. 
অন্মথ গিরীন্্ের শ্রদ্ধার কথা মনে করিয়া হৃদয়ে বল পাইলাম। 
মনে হইল, আমি এমন কি মানুষ যে, আমার উপর বর্ধমানের 
মহারাজাধিরাজের ন্নেই-অন্ুগ্রহ অবিরাম বর্ষিত হইতেছে; দেবেন্ত্র 
দাদার ম্নেহ আমাকে পরিপুষ্ট করিবার জন্য সদা অগ্রসর; 
আর এই যুবকবুন্দ আমাকে এই শ্রদ্ধাভক্তি করেন। এত স্ে, 
এত অনুগ্রহ লাভ করিবার উপযুক্ত হওয়া যায় কেমন করিয়া। 
এই বৃদ্ধ বয়সে এক-একবার মনে হইল, উপযুক্ত হইবার জন্ত চেষ্টা 
করিলে হয় না। এই সকল দেখিয়! শুনিয়া প্রাণে নববলের 
সঞ্চার হয়, নিজেকে যোগ্য করিবার বাসন! প্রবল হয়। 

সে কথা এখন থাকুক। এই রেজিমেন্টের কেহ আমার 
বিছানা অধিকার করিলেন, কেছ ব্যাগটা! নামাইয়া লইলেন। 
তাহার পর সকলে মিলিয়! মহারাজাধিরাজের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। মহারাজও এই রেজিমেন্ট দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, 
তাহাদের কুশল ছরিজ্ঞাসা করিলেন; তাঁহার পর আমাকে 
তাহাদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন “তোমরা না আসিলে 
আমি গুকে একেলা যাইতে দিতাম না।” আমাকে বলিলেন, 
দেবেন্দ্র দাদাকে পাইয়! যেন ঘরের কথ! ভুলিয়া না যাই। আমি 
অবনতমস্তকে তীহাকে অভিবাদন করিলাম । কোথাকার কে 
আমি! এই নগণ্য বাক্তির জন্য মহারাজাধিরাজের হৃদয়ে এত 
অনুগ্রহ, এত স্নেহ! 
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মহারাজাধিরাজের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি 
আমার পাঁচদিনের দিনরাতের সঙ্গীদিগের গাড়ীর নিকট উপস্থিত 
হইলাম। তাহারা সকলেই গাড়ীর সম্মুখে প্র্যাট্ফরমে দীড়াইয়া 
ছিলেন। নন্দলাল, ললিত, রামেশ্বরপ্রসাদের নিকট বিদায়- 
গ্রহণ করিলাম। তাঁহারা বড়ই বিমর্য; বিদায় যেন তাহারা 
দিতে চান না। কিন্তু তাহা কি এ জগতে হয় ভাই! কে 
কাহাকে কবে স্বেহের বন্ধনে, বান্ছপাশে আবদ্ধ রাখিতে পারিয়াছে ? 
যেতে দিতেই হয়! কত স্নেহের ধন, আননছুলালছুলালীকে 
হৃদয়ের. অস্থিপঞ্জর চূর্ণ করিয়া, হাহাকারে দিউমগুল বিদীর্ঘঁ 
করিয়া চিরদিনের অন্ত যাইতে হইয়াছে! এ ত পাঁচদিনের জন 
বিদায়! অত কথা বলিবার তখন সময় ছিল না। গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল; বন্ধুগণ গাড়ীর জানালার মধ্য দিয়! মুখ বাড়াইয়! 
বিদায়-অভিনন্দন করিতে লাগিলেন। মহারাজাধিরাজের গাড়ী- 
থানি যখন আমাদের সম্মুখ দিয়া গেল, তখন তিনিও হাত 
নাড়িয়া৷ আমাদের সম্ভাষণ করিলেন। পঞ্জাবমেল কলিকাতার 
দিকে উর্স্বীসে দৌড়িল। আমরা স্টেশনের অপরপার্থে দণ্ডায়- 
মান কাণী-গমনোন্ুখ গাড়ীতে যাইয়৷ উঠিলাম। সঙ্গীদিগের 
হান্ত-তরঙ্গে, আমোদ-আনন্দে গাড়ীথানি মুখর হইয়া উঠিল। 
একটু পরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমর! কাশীষাত্রা' করিলাম। 
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দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে।” 
কখাটা আমি বিগত পুজার পর সার্থক করিয়াছি,_দীন জামি 
প্রাজেন্্র-দলমে দুর তীর্থ দরশনে” গিয়াছিলাম। নান! তীর্ঘে যাই 
নাই; ছুইটি তীর্থে গিয়াছিলাম। কিন্তু সেই ছুইটিই ভারতের সর্ব- 
প্রধান তীর্ঘস্থান)--এক শ্রীন্ীকাশীধাম_-হিন্দুর সর্বগ্রধান 
তীর্ঘঃ আর এক আগরা--ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মুসলমান তীর্স্থান। 
একটি ভক্তির তীর্থ, আর একটি প্রেমের তীর্ঘঃ এফ তীর্থে 
ভ্রিলোকপাবন, বিদ্নবিনাশন, ভোলানাথ, বিশ্বনাথ ;--আর এক 
তীর্থে প্রেমের বিজয়-বৈয়স্তী তাজমহল ! ছুই-ই সমান,-_ছুইই 
অনন্তের পথ দেখাইয়া দেয়)-ঢুই-ই পাপতাপক্রিষ্ট, ব্যথিত, 
অভিশপ্ত হ্থাদয়ে শাস্তিধার। বর্ষণ করে। বারাগদীতে বাবা 
বিশ্বনাথের মন্দিরে দীড়াইয়। একবার গ্রাণ ভরিয়া 'বাঁা বিশ্বনাধ” 
বলিয়া ডাকিলে যেমন হৃদয় শীতল হয়,-সকর জালা, সকল যন্ত্রণা 
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মুহূর্তের মধ্যে দুর হইয়া যায়,-_-সব যেন ধুইয়! মুছিয়া যায় তেমনই 
আগরা-তলবাহিনী যমুনার তীরে চন্ত্রমাশালিনী যাঁমিনীতে 
জ্যোতল্সা-্নাত তাজের ছায়াতলে দীড়াইয়৷ একবার একটি দীর্থ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলে-_-একবার সেই প্রেমে গঠিত সৌধের দিকে 
চাহিলে হৃদয়ের সব মলিনত! কোথায় চলিয়৷ যায় ;-- প্রাণে এক 
অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হয়) প্রেমের দেই লোক-মনোহর পার্থিব 
দেবমৃত্ির নিকট মন্তক অবনত হয়)--আর তখন অতি দীন, 
অতি হীনের অবনত-মন্তকে সেই পরম প্রেমময় দেবতার চরণ-ম্পর্শ 
অনুভূত হয়! ক্ষণেকের জন্য জীবন ধন্য হইয়া যায় )_মনে হয়, 
কতযুগের কত পুণ্যফলে মানুষ হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কত 
স্থকৃতির ফলে ভারতবর্ষে জন্মিয়াছিকত সাধনার বলে আমার 
বারাণসী” “আমার বাবা বিশ্বনাথ “আমার তাজমহল' বলিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছি। বল--৮ত্বানম্দ হব !» 
আমি দশদিনের জন্ত এই ছুই আনন্দ-নিকেতন দর্শনের ছুট 
পাইয়াছিলাম। এখন আর ছুটা মিলে না-_মিলিবার যো নাই। 
যখন-তখনই ত ছুটী পাইয়া ছুটিতে ইচ্ছা করে- উধাও হইয়া 
যাইতে ইচ্ছা! করে ইচ্ছা করে-_ 
"উড়ে যাই বিমানের পথে-_ 
শীতল বাতাস লাগুক গায়।* 

কিন্তুতা হয় কৈ! পদদ্বয় লৌহ--কেহ বলিবেন-্বর্ণশৃঙ্ঘলে 
আবদ্ধ। লৌহ-নির্শিতই হউক, আর স্বর্দনির্গিত। মরকত- 


চে 





| ল্ণঙগিন 
থচিতই হউক--শৃঙ্খল ত1-_গতিশক্তি রোধ করে ত ! ছুই দিনের 
ছুটী করিতে গেলে চারিদিক হইতে দশ-পনরখানি বাগ্রহস্ত উর্ধে 
তুলিয়া কতকগুলি ক এক্বরে চীৎকার করিয়া বলে--“ওগো, 
করকি? কোথায় যাও?» 
ছটা পাওয়া বড়ই দুর্ঘট! কতবার ছটিবার জন্য প্রাণ 
ব্যাকুল হইয়াছে; জীবনে সন্ধা ঘনাইয়া আদিতেছে-_-তবুও 
ছুটার সময় হয় নাই ;--কবিশ্রেষ্ঠ মহারাজ জগদিন্্নাথের বেদনা- 
কাতর, অশ্র্লাবিত ভাষায়, হৃদয়ের সকল তন্ত্র ছিড়িয়া ফেলিয়া, 
করুণকণ্ঠে বলিতে ইচ্ছা হয়__ 
“এখনও যদি হয় নি সময়, 
আর কি সময় হবে__ 
ঘনায়ে আসিল মৃত্যুলগন 
মিলন-লগ্ন কবে? 
এত দিবসের এত তগস্তা 
বা্থই যদি হয়, 
জীবন-শেষের নিমেষেও যদি 
নয়নে অশ্রু বয়) 
চিরদিবসের দেবতা আমার, 
জীবন-বন্ধু দোর_ 
এমন করিয়া জীবন ভরিয়া 
কে চাবে করুণা তোর 1” 


তু 





জস্পজিন্ন 


কতবার চেষ্টা করিয়াও যে ছুটা মিলে নাই, বিগত পূজার পর 
(১৩২২, ৫ই কার্তিক) ২২এ অক্টোবর ১৯১৫) পূর্ণিমা 
তিথিতে, কেমন করিয়! সে শুভ-সংযোগ হইল ঠিক বলিতে পারি 
না। সেই বহুদিনের ঈপ্সিত ছুটা মিলিল__একেবারে চস্ণ- 
দিনেল্স ছুটা। বল_“ত্যান্নল্দ হল !” 

সকলেই প্রতিবৎসর পুজার অবকাশে, আফিসের বন্ধে, নানা- 
স্থানে যায়। আমার ত পৃজাও নাই, অবকাশও নাই, আফিসের 
বন্ধও নাই। আমার আফিস বার-মাস, তিনশত-পয়ষট্ট দিনই 
খোলা । এক মাফিস যর্দি বা বন্ধ হয়, আর এক আফিমের দ্বার 
আর বন্ধ হইতে জানে না--বন্ধ হইতে চায় না। সকলে আফিন 
বন্ধ পাইয়া দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিতে যায়,__“শীতল বাতাস' গায়ে 
লাগাইতে যায় ;__আমি এক আফিসের দ্বার কয়েকদিনের জন্য 
বন্ধ করিয়া, আর এক চিরদিনের খোঁলা-আফিসের চির-মুলতবী 
কাজের দপ্তর মাথায় বহিয়া, প্রবাস-নগরী ত্যাগ করিয়া, আমার 
ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত, মৃত্যুকাতর, জনবিরল পল্লীভবনে যাই। 
এমনই করিয়া কত পূজা আদিল, কত পুজা! গেল! 

এবারও তাহাই স্থির করিয়াছিলাম। পুজার ছুই তিন দিন পূর্বে 
আলিপুরের “বিজয়-মঞজিলে? বর্ধমানের প্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহা- 
ছরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। নান! কথার পর তিনি বলি- 
লেন, তা হ'লে বাড়ী যাওয়াই স্থির কর্লেন।” আমি বলিলাম, 'আজ্ঞা 
হা, আমার ত ছুটী নেই তিনি বলিলেন “দশদিনের 
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| দশদিন 
ছুটাই হোক না। চলুন, পূর্ণিমার দিন ছুইজনে কৈলাসে 
যাই।, 
অন্য সময় হইলে ইতন্ততঃ করিতাম ; তখন কি জানি কেন, 
আর ইতন্ততঃ করিলাম না) অমনি বলিয়া ফেলিলাম, “বেশ, 
তাই হবে-_-আমার দশদিনের ছুট বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
বাহাদুর আদেশ করিলেন, সুতরাং তাহা. প্রতিপালন করিতে 
হইবে--তাহা নহে) মহারাজাধিরাজ বাহাছ্রের অনেক আদেশ 
গ্রতিপালন না করিয়া বৃষ্টত। প্রকাশ করিয়াছি। সে ভয় 
সাহার নিকট আমার ছিল নাঁ-এখনও নাই । মহারাজের 
আদেশ নহে-_বন্ধুর অন্ুরোধও নহে-_আতীয়ের আগ্রহও 
নহে”_অথচ এই সবই ; এবং আরও কিছু। এক-পথের যাত্রীর 
নিমন্ত্র--আহ্বান ! ইহারই জন্ত দশদিনের ছুটী মিলিল। কে 
মিলাইল জানি না, কিন্তু মিলিল। “ভারতবর্ষের, স্বত্বাধিকারী 
শ্রীমান হরিদাস ও শ্রীমান নুধা ভায়াদয়কে জিজ্ঞাস! করিবারও 
অবসর গ্রহণ করিলাম না ;-_কাজকর্মের সুবিধা-অন্ুবিধার কথা 
চিন্তা করিবারও প্রয়োজন মনে করিলাম না) কোন দ্বিধাই 
করিলাম নী। শ্রীমান হরিদীস ও সুধা ভায়াঘয় নিশ্চয়ই অমত 
করিবেন না) স্নেহের জোরেই ছুটী মিলিবে। তাহাই হইল) 
্রীমানদবয় অন্তষ্টচিত্তে আমাকে ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন ) 
“ভারতবর্ষের, গুরুভার চস্পচিনেরা জন্ত আমার স্কনধ 
হইতে নামিয়া আমার সহযোগী সম্পাদক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
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বন্দোপাধ্যায় স্বন্ধে নিক্ষিপ্র হইবার ব্যবস্থা হইল । উপেন্দর দাদাও 
সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। 


বদ্ধমানে 
চুটা যখন স্থির হইয়া গেল, তখন স্ত্রীপুত্রকন্তাগণকে দেশে 
পাঠাইয়া! আমি একাকী পুজার কয়দিন কলিকাতায় কাটাই- 
লাম; কাজকর্মের একটা! ব্যবস্থা ত করিয়া যাইতে হইবে-_ৃস্ণ 
জিনেন্ল জন্ত ত নিশ্চিন্ত হইতে হইবে। 
দেখিতে দেখিতে যাত্রার পূর্বদিন আসিয়া পড়িল। আমি 
আলিপুরে যাইয়া! শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
একটু নূতন রকম বাবস্থা করিলাম। স্থির হইল যে, আমি পরদিন 
অর্থাৎ পূর্ণিমার দিন প্রাতঃকালের গাড়ীতে বর্ধমানে যাইব। 
সেখানে সমন্ত দিন থাকিয়া রাত্রি এগারটার সময় ষ্টেশনে মহা 
রাজাধিরাঁজ বাহাছ্বরের সহিত মিলিত হইব। আমার এ ব্যবস্থা 
করিবার একটি বিশেষ কারণ ছিল) তাহা এইস্থানে বলিতেছি। 
বর্ধমান-গমনের আমার প্রধান আকর্ষণ মহারাজাধিরাজ বাহী- 
ছুর; কিস্ত তিনি যখন বর্দমানে অনুপস্থিত,তখন আমি সেখানে যাই 
কেন? বন্ধমানে আমার আরও একটি আকর্ষণ আছে; তাহা 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের নবপ্রতিষ্ঠিত দেবস্থান-_বিজস্মা- 
নম্দ-বিহাক্স 1 


দুশছিনি 


এই বিহার যে কি সুন্দর, কি পবিত্র স্থান, তাহা ধাহারা 
দেখিয়াছেন, তাহারাই জানেন। সে দেবস্থানের, সে 
“বিজয়ানন্দ-বিহারের” বর্ণনা করা৷ আমার সাধ্যাতীত ; আর 
সাধ্যায়ত্ত হইলেও আমি সে কার্ষ্যে অগ্রসর হইতাম না। যাহ! 
কেবল হৃদয় দিয়! অন্থুভব করিতে হয়; যাহার প্রত্যেক মন্দির, 
প্রত্যেক স্থান নির্মাতার ধ্যানলন্ধ, তাহার বর্ণনা! করিতে গেলে 
তেমনই ধ্যান-পরায়ণ হইতে হয়, তদ্ভাবের ভাবুক হইতে হয়। 
আমাতে সে ভাবের কণামাত্রও নাই । আমি কেন বৃথা শবাড়ম্বর 
করিয়া সে স্থানের, সেই অতুলনীয় দেবতবনের অবমাননা করিব? 
বিশেষতঃ, আমি “বিজয়ানন্দ-বিহারের+ সবটা, একসঙ্গে দেখিয়। 
উঠিতে পারি নাই। যখনই বর্ধমানে গিয়াছি, তখনই প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময়, সহশ্রকার্ধ্য ত্যাগ করিয়া, বড়বৃষ্টি মেঘগর্জান উপেক্ষা 
করিয়া, “রমণার শীলবন অতিক্রম করিয়া “বিজয়ানন্দ-বিহারে? 
উপস্থিত হইয়াছি; এবং যেখানে হয় একস্থানে বসিয়! নিজেকে 
প্রক্ৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। সে চেষ্টায় অক্ৃতকার্ধ্য 
হইয়! মন্দিরাধিঠিত দেবাদিদেবের আরতি দর্শন করিয়া ফিরিয়া 
আদিয়াছি। সুতরাং “বিজয়ানন্দ-বিহার তেমন করিয়া দর্শন 
কোন দিন আমার ভাগ্যে ঘটে নাই,--এ জীবনে ঘটিবে কি না, 
তাহাও বলিতে পারি না। এ অবস্থায় আমি সে দেব-নিকেতনের 
বর্ণনা কেমন করিয়া করিব? 

এই “বিজয়ানন্দ-বিহারে” লঙ্ষ্মী-পূর্ণিমার সন্ধা অতিবাহিত 


থ 
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করিবার জন্যই আমি বর্দমানে যাওয়ার প্রস্তাব করিয়াছিলাম ; 
মছারাজাধিরাজ বাহাদুর ইহাতে আপত্তি করিলেন না। 

শুক্রবার দশটার গাড়ীতে আমি বর্ধমানে গমন করিয়! পৃজ- 
নীয় শ্রীযুক্ত রাখালদাস মুখোপাধ্যায়ের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি- 
লাম) রাজা অন্পস্থিত, তাই রাজভবনে গেলাম না। 
তাহার পর অপরাহ্কালে “বিজয়ানন্ব-বিহারে গমন করি- 
লাম। সেখানে সন্ধ্যা অতিবাহিত করিয়া, দেবাদিদেবের আরতি 
অনেকদিন পরে দর্শন করিয়া ফিরিয়। আসিলাম এবং রাত্রি দশটার 
সময় প্রস্তুত হইয়া বর্ধমান ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। 

যথাসময়ে পঞ্জাব মেল-গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল । শ্রীযুক্ত 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের “সেলুন গাড়ী ট্রেণের পশ্চাদ্ভাগে 
সংলগ্জ ছিল। গাড়ী শনে আসিবামাত্র তিনি গাড়ী 
হইতে নামিয় পড়িলেন এবং ষ্টেশনে উপস্থিত কর্মচাঁরীদিগের সহিত 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে অভিবাদন করিয়া 
আমার জন্য নির্দিষ্ট গাড়ীর দিকে গমন করিলাম | আমাদের জন্য 
একথানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী রিজার্ভ করা ছিল। আমি সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম। মহারাজের সহকারী প্রাইভেট সেক্রেটারী 
শ্ীমান ললিতমোহন দাস, প্রধান চিকিৎসক শ্রীমান নন্দলাল 
চট্টোপাধ্যায় এবং চিত্রকর শ্রীমান রামেশ্বরপ্রসাদ সেই কক্ষে 
আমার জন্য অপেক্ষ। করিতেছিলেন। তাহার! আনন্দভরে আমাকে 
অভার্থনা করিলেন। তাহার পরই গাড়ী ছাড়িয়া! দিল। 


. 


তীর্ঘপথে 


কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন যে, আমি ত্রমণ-বৃত্বাস্ত লিথিতে 
বসিয়াছি, তাহা! হইলে তাহাকে নিরাশ হইতে হইবে। সে 
অপকর্ম আমি আর করিতে সম্মত নহি; এবং তাহার জন্য নিজের 
অক্ষমতার কথা যথাযোগ্য বিনয়সহকারে নিবেদন করিবারও 
কোন প্রয়োজন বোধ করিতেছি না । এই মাত্র বলিয়া রাখিতেছি, 
আমার এ “দশদিন ত্রমণ-বৃত্বাস্ত নহে। তবে ইহা কি? তাহাও 
আমি বলিয়! উঠিতে পারিতেছি না। লেখনী-কওুতি? হয় ত 
বা তাহাই! অথবা বৃদ্ধের প্রলাপ? হইতে পারে। ধাহার যাহা 
ইচ্ছা বলিতে পারেন, আমি কিছুই বলিতে পারিব না। 

একে মেল ট্রেণ--এক এক রাজা অতিক্রম করিয়া তবে দম 
জিরায়) তাহার পর রিজার্ড-টিকিটমারা৷ ইলেকটা.ক-আলোকিত, 
ইলেকটী.ক-পাখাসংযুক্ত দবতীয়শ্রেণীর গাড়ী) তাহার পর বেঞ্চজোড়া 
সুবিস্তৃত স্ুকোমল শয্যা; তাহার পর শ্রীমান নন্দলাল-ললিতের 
আনন্দোজ্ছাস। আরে রাম! ইহার নাম কি ভ্রমণ বলে? 
ভ্রমণ করিব-_তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে ;--বমিব এক বেঞ্চে পাঁচ 
জনের স্থানে এগারজন )--প্রত্যেক ষ্টেশনে আরোহণেচ্ছু যাত্রীর 
সহিত রীতিমত বচসা করিব) গাড়ীর দ্বারের হাতল টানিয়া 
ধরিয়া যাত্রীর বল পরীক্ষা করিব; “এ গাড়ীমে যায়গ! নেহি, ছুসরা! 
গাড়ীমে যাও বলিয়া-বলিয়া গল! শুকাইয়! ফেলিব) আরোহণে 


৯ 


ছুশ্ছিন্ন 


অকুতকার্ধা, প্লাটফরমস্থিত যাত্রীর সুমধুর বাঁক্যবর্ষণে এবং নূতন- 
নৃতন সম্বন্ধ স্থাপনে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করিব; পাটের কলে পিষ্ট 
পাটের বাঙিলের.মত চাঁপা পড়িয়া! বসিব,--আর ও কত কি করিব। 
তাহারই নাম ভ্রমণ! আর এ কি না, দুগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন 
করিয়া, ইলেক্‌টা,ক পাখার হাওয়া খাইতে-খাইতে নিদ্রার কোলে 
নিশ্চিন্তভাবে আত্ম-সমর্পণ! আমি দিব্য করিয়া বলিতে পারি, 
ইহার নাম ভ্রমণ বলে না )_-ইহাকে গমন বল, অভিযান বল, আর 
যাহা খুসী তাহাই বল,__ভ্রমণ বলিও না । অতএব ইহা আমার ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত নহে-_নহে--নহে। প্রমাণ--আমরা পরদিন সন্ধ্যার পর 
ততুল! ষ্টেশনে নামিয়া গাড়ী-বদল করিয়া আগরার গাড়ীতে উঠিলাম 
এবং রাত্রি নয়টার সময় আগরায় পৌছিয়া৷ মহারাজার প্রাসাদে 
অর্ধ-অতিথি হইলাম । “অর্থঃ কথাটার টাকা করিতে হইতেছে। 
আমি মহারাজাধিরাজ বাহাদ্বরের পুরা অতিথি) কিন্তু রাজ- 
প্রাসাদের অর্ধ-অতিথি ; কারণ আমার ভোজন রাজপ্রাসাদে হইত, 
কিন্তু আমার শয়নের জন্ত রাজপ্রাসাদের অনতিদূরে মহীরাজা- 
ধিরাজ বাহাদুর একটি সাহেবের উদ্ভানবাড়ী ভাড়া! করিয়াছিলেন। 

এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, আমার এ দস্শগিন্ন 
্রধণ-বত্াস্ত নহে। আমার দোদরাধিক স্নেহভাজন, “সাহিত্য” 
সম্পাদক শ্রীমান সরেশচন্্র মাজপতি বখনন্তখনই বলেন "দাদাকে 
একবার কোন্নগর ঘুরাইয়া আনিতে পারিলেই একখানি মাসিক- 
পত্রের ছয়মাসের খোরাক সনন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়।” দেই আমি 


১০. 


চৃস্শঙ্গিন 

কোরগর নয়, বর্ধমান নয়, দেওঘর-মধুপুর নয়,_একেবারে সেই 
অনেক দুর-_-সেই এক রাজার রাজ্য পার হইয়া, আর এক রাজার 
রাজ্য অতিক্রম করিয়া আগরায় গমন করিলাম ; আর এই সুদীর্ঘ 
পথের কথা তিন চারি লাইনেই শেষ করিলাম । আমি যে ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত লিখিতেছি না, তাহার প্রমাণ ইহার অপেক্ষা আর অধিক 
সন্তোষজনক কি হইতে পারে? 

তবুও পস্শছিনন লিখিব) দশ কথাতেই লিখি,আর দশ-দশে 
একশত পাতেই লিখি,_আমাকে লিখিতেই হইতেছে । কেন? 
কৈফিয়ৎ আপাততঃ মুলতবী থাকুক। 

এখন কি লিখি? ভাবিয়া দেখিলাম, আগরা এবং কাণীর 
ষ্টব্য স্থানগুলির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার কোন প্রয়োজনই 
নাই। ইংরাজী, বাঙ্গালা, হিন্দী, উ্দ, প্রভৃতি ভাষায় 
সে মন্বন্ধে আরও-না-হয়-ত শতাধিক পুস্তক-পুস্তিকা প্রকা- 
শিত হইয়াছে। তাহার যে কোন একথানি পড়িলেই সমস্ত 
বিবরণ অবগত হইতে পারা যায়। তাহার জন্ত আর আয়াস- 
স্বীকারের কোন প্রয়োজনই নাই। আমিও আগরা বা কাশীধামে 
তেমন করিয়া বেড়াই নাই, ঘুরিয়া বেড়াইবার ইচ্ছাও হয় নাই। 

এখন হয় ত কেহ জিজ্ঞাস! করিবেন-_-“তবে এতদূর গিয়াছিলে 
কেন?” আমি আগরায় গিয়াছিলাম তিনটি দৃশ্ঠের আকর্ষণে। তাহার 
মধ্যে প্রথম কৈলাস,ছিতীয় ফতেপুর সিকৃরি এবং তৃতীয় তাজমহল । 
মামার এই পর্যায় দেখিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে, আমি 


১১ 


ছশপজিন 


তাজ্মহলকে সর্ধনিয় আসন প্রদান করিতেছি। আমি অসন্কুচিত 
চিত্তে বলিতে পারি যে, এই তিনটির কেহই কাহারও অপেক্ষা কঃ 
নহে--সকলেই প্রথম__-সকলেই শ্রেষ্ঠ! 


তাজমহল 


আগরার কথ ধিনিই বলিয়াছেন, তিনিই সর্বাগ্রে তাজমহলের 
কথাই বলিয়াছেন। মহাজনগণের প্রদর্শিত এ পন্থা আমিই ব 
অনুসরণ করিব না কেন? কিন এই স্থানেই আমার বিপদ 
তাজমহলের বর্ণনা-_সে ত আমার মত গগ্ধ-মানুষের কর্পু নহে 
আমি যাহাতে প্রতিদিন প্রতিরাত্রিতে তাজমহল দেখিতে পারি 
মহারাজাধিরাজ বাহাছুর তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন 
তিনি হয় ত মনে করিয়াছিলেন, আমি একেবারে তীজমহলে; 
সৌন্দর্যের মধ্যে ডুবিয়া যাইব_ আত্মহারা হইয়া যাইব) কি 
আমি যে সে উপাদানে নির্গত নহি। তাজমহল দেখিতে হই 
যে চক্ষু, যে হৃদয় লইয়া এ পবিত্র দেবমনদিরের সন্ধুীন হইতে 
হয়, সে চক্ষু, সে হৃদয় আমার নাই। সুতরাং আমি সু 
দিবাভাগে হা করিয়া তাজের নিম্মীণকৌশল দেখিয়াছি 
আর চন্ত্রমাশালিনী যামিনীতে সেই জ্লযৌংক্সান্নাত তাজমহলে 
পারে বসিয়া ভাবিয়াছি,_এ কি একটা! সৌধ, না আমার সম্ুধ 
একটা মহতী কল্পনার ছায়াবাজি। : এ কি সত্যসত্যই একট 


১২ 


। দস্শঙগিন্ন 


জড় কিছু, না আমার দৃষ্টিবিভ্রম ! আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 
রবিবার রাত্রিতে ্রীমান ললিতমোহন আমার মঙ্গী হইয়াছিলেন। 
আমরা দুইজনে অনেকক্ষণ তাজের পার্থ শয়ন করিয়! ছিলাম । 
রাত্রি অধিক হইয়া যাইতেছে দেখিয়া শ্রীমান আমাকে বলিলেন, 
“চলুন, যাওয়া যাক্‌।” আমি একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলাম, “চল যাই ।* তিনি বলিলেন, "এতক্ষণ কি দেখিরোন ?” 
মামি বলিলাম “কিছুই না।” শ্ীমান ছাড়িবার পাত্র নহেন; 
তিনি জেরা করিতে লাঁগিলেন। আমি অবশেষে হতাশ হইয়া 
বলিলাম «কি দেখিলাম, ঠিক বলিতে পারিতেছি না! আমার 
সুধু মনে হইতেছে, যাহ! দেখিলাম তাহা-_ 

"স্বপ্ন দিয়ে তৈরি, আর স্থৃতি দিয়ে ঘেরা 1” 
শ্রীমান আর কোন কথ! বলিলেন না। আমরা নীরবে তাজমহল 
তাগ করিয়া আসিলাম। 

আমার মনে হয়, বাশীর স্বরলহরোখিত অমূর্ত রাগিণী মুর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া-_মর্শরের রূপ ধরিয়া এখানে মুচ্ছিত হইয়া 
রহিয়াছে। তন্ত্রালম রাগিণীর মূর্ত চিত্র যদি দেখিতে চাঁও )-- 
যদি দাম্পত্য-প্রেমের অবিনশ্বর কীর্তি দেখিতে চাও-_যদি দেখিতে 
চাও মোগলসম্রাট শাহজহানের জীবনের নুখ-স্মৃতি--বদি দেখিতে 
চাও প্রেমের কমনীয় মূর্তি, তবে মোগলসমাট্দিগের লীবাস্ল 
আগরা নগরীর পাদদেশচুখ্বী নীলসলিলা যমুনার তটে আসিয়া 
ভববনবিশ্রত সৌনদরধ্যাধার এই তাজ একবার নয়ন ভরিয়া 
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দশছিন্ন 


চাহিয়া দেখ ঃ- চাহিয়া দেখ, সমাট শাহজহানের বড় সোহাগের, 
বড় সাধের স্মৃতির গ্রতি। অদৃষ্টের পরিহাসে স্থবির সম্রাট যখন 
আপনার ছর্গমধ্যে আপনি বন্দী-পুত্রের অশ্রতপূর্ব ব্যবহারে যখন 
তিনি বেদনাহত, তখন তাহার শোকের একমাত্র শাস্তিস্থল-্ঠাহার 
দাধের ম্বপন-_& সৌধ। বন্দী অবস্থায় ছূর্গ হইতে এঁ সৌধের 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া তিনি হৃদয়ে বল পাইতেন। মুমূষ্ু অবস্থায় 
কোন্‌ অজ্ঞাত, 'অজান! দেশে যাইবার পূর্বের কবির স্তায়, প্রেমিকের 
তায়, সাধকের স্তায় আপনার চিরবাঞ্িত-_চিরনুন্দরের উদ্দেশে 
ছুই বিন্দু অশ্রু ফেলিয়া, এই সৌধের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
ভারত-সম্রা্ট জন্মের মত-ধরাধাম হইতে বিদায় লইয়াছিরেন। আর 
এই স্থানেই দয়িতার পার্থে সম্রাট কবি, প্রেমিকবর, প্রেমমন্ত্রসাধক, 
-সংসারের ছুঃখতাপ ভুলিয়া, শান্তিতে শয়ান আছেন।-- 
ঠআর এইথানেই-_ 


“বধুর পরশে, ঘুমায় হরষে 
মমতাজ সুন্দরী ।” 


যে লাবগ্যময়ী ললনার স্থৃতিরক্ষাকল্পে এই প্রেমের মহাতীর্থে 
সোনদর্যোর স্বপ্নন্বরূপ শ্বেতমর্শরময় তাজ নির্দিতি হইয়াছিল, 
স্ঠাহার জীবনকাহিনীর ছুই একটি ঘটনা নীরস ইতিহাস হইলেও, 
আপনাদের নিকট উপস্থাপিত করিলাম। অজ্জুমন্দ বাণু বেগম 
ভারত-মগ্রাজ্জী নূরজহানের ভ্রাত। আরফ, খাঁর কন্তা। ১৬০৭ 
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দুস্ণজি 


খুষ্টাবে পঞ্চদশবর্ষ বয়স্ক খুর্রমের (পরে শাহ জহান) সহিত জাহাঙ্গীর 
অর্জরমন্দ ৰাণুর বিবাহের কথাবার্তা স্থির করেন। পাঁচবৎসর 
পরে ১৬১২ থুষ্টাব্ে এই বিবাহ সংঘটিত হয়। তখন খুর্রমের 
বয়ঃক্রম ২* বৎসর তিন মাস-_অর্জুমন্দ তাহার অপেক্ষা একবৎসর 
দুই মাসের ছোট ছিলেন। 

পিত! জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর শাহজহান সিংহাসন লাভ 
করেন। এই সময় হইতেই তিনি অঞ্জুমন্দকে “মমতাজ মহল” নামে 
আখ্যাত করেন। 

সত্য বটে, শাহজহান মমতাজের সহিত বিবাহের ছুই বৎসর 
পুর্বে এবং পাঁচ বংসর পরে যথাক্রমে মুজাফর হুসেন মির্জা! ও 
শাহ নওয়াজ খার কন্ঠার সহিত বিবাহিত হইয়াছিবেন; তথাপি 
এই ছুটি রিবাছের মূলে ভালবাসার নাম গন্ধ ছিল না 
ইহা “বা ইকৃতিজা-এ-মস্লিছেট' অর্থাৎ রাজনীতিক বিবাহ। 
শাহজ্জহান মমতাজকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন__ভাহার রূপ- 
গুণের তিনি একান্ত অন্ধুরক্ত ছিলেন। মমতান্ধ তাহার হৃদয় 
সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়াছিলেন । শাহজহান কি সুখে, কি 
হুঃখে, জান জাসদ গা হলিরো হাচারেরর 
তিনি কখনও ত্যাগ করেন নাই। 

নূরজহানের মোহিনী শক্তিতে চালিত হইয়া জাহাঙ্গীর যখন 
পুত্রকে একে একে তীহার সমস্ত জাগীর হইতে বঞ্চিত করেন, 
তখন শাহজহান পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হ'ন ও পরে আত্মরক্ষার্থ 
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স্পিন 


এক স্থান হইতে স্থানান্তরে পলাঁ়ন করিতে বাধ্য হ'ন,-_-তখনও 
মমতাজ ছাতার ন্যায় তাহার অন্থগামিনী। 

উনবিংশ বৎসর বিবাহিত জীবনের ফলে, শাহজহানের ওরসে 
মমতাজের গর্ভে ১৪টি পুক্রকন্যার জন্ম হয়; তন্মধ্যে চারিপুক্র, 
দারা (১৬১৫ খৃঃ), সুজা ( ১৬১৬ খৃঃ), আওরংজীব (১৬১৮ খুঃ ), 
মুরাদ (১৬২১ খুঃ) এবং তিন কন্যা,_জ'হানারা বা বেগম- 
সাহেব (১৬১৪ খৃঃ), রোশনারা (১৬১৭ খুঃ) এবং গহরার! 
(১৬৩১ খুঃ) ব্যতীত অবশিষ্ট সন্তানগুলির অতি শৈশবেই মৃত্যু 
হ্য়। 

বৃক্মান সাহেব “আইন-ই-আকবরীতে” লিখিয়াছেন, মমতাজ 
সম্রাটের নিকট হইতে বার্ষিক দশ লক্ষ টাকা বৃত্তি পাইতেন। 

মমতাজের অদৃষ্টে সংসারের সুখভোগ বিধাতৃবিধানে অধিক- 
দিন স্থায়ী হয় নাই। শাহজহান যখন খা জহান লোদীর বিরুদ্ধে 
দাক্ষিণাত্যে অভিযান করেন, সেই সময় বুরহানপুরে রাজ্জী মমতাজের 
এক কন্যার জন্ম হয়। এই কন্যাপ্রসবের কিয়ৎক্ষণ পরেই 
চষ্লিশ বৎসর বয়ংক্রমকালে ( ৭ই জুন, ১৬৩১ থ্‌:) তাঁহার মৃত্যু 
হ্য়। 

কাসিম আলি আফ্রিদির "আত্মকাহিনীগতে লিখিত আছে £-_ 
প্নিষঠা কন্যা দূহর আরার ( গহর আরা) জন্মের অব্যবহিত 
পূর্বে মমতাজ; গর্ভস্িত সন্তানের ক্রনদানধ্বনি শুনিয়া! জীবনের আশা 
ত্যাগ করেন এবং অবিলম্বে ্রাটকে ডাকাইলেন। তিনি কাতরন্থরে 


নি 





| জিম 
তাহাকে জানাইলেন,-ইহা সর্বজনবিদিত যে, সন্তান গর্ভাবস্থায় 
ক্রন্দন করিলে মাতা কখনও প্রসবের পর বাচে না। হে সমু! 
জীবনে যাহ! কিছু অন্যায় বা দোষ করিয়াছি, তাহা ক্ষমা করুন-- 
আমি এখন মরণপথের যাত্রী। অস্তিমকালে আপনার নিকট 
আমার ছুইটি অনুরোধ আছে- প্রতিজ্ঞা করুন তাহ! পালন 
করিবেন।” শাহ্‌জহান প্রতিশ্রুত হইলেন। মমতাঁজ বলিলেন, 
'মঙ্গলময় খোদা আমার গর্ভে আপনার চারি পুত্র 'ও তিন 
কন্যা দিয়াছেন; ইহাদের দ্বারাই মোগলগৌরব ও বংশরক্ষা হইতে 
গারিবে। আমার দ্বিতীয় প্রার্থন-_আপনি আমার সমাধির উপর 
এমন একটি অবিনশ্বর কীর্তিচিহ্ সংস্থাপন করিবেন, যাহা! জগতে 
অদ্বিতীয় হইবে।” মৃত্াশয্যাশায়িনী পত্থীর পার্খে বসিয়া শাহান 
বাম্পজড়িত কে উত্তরে বলিয়াছিলেন প্রা্জী! তোমার 
অনুরোধ ছুইটিই আমি রক্ষা করিব এবং তৌমার এরূপ একটি 
মমাধিমন্দির নির্মীণ করিব, যাহা জগতে চিরদিন অতুলনীয় 
হইয়। থাকিবে।-_-আর সেই কীর্তিচি্ন এরূপ স্থানে সংস্থাপিত 
করিব ষে, প্রাসাদের সকল স্থান হইতে নকল সময়ে তোমাকে 
দেখিতে পাই ।* 
উপরিউক্ত ঘটনাবলীর কথা আগরায় এখনও গুনিতে পাওয়া 
যায়। সমসাময়িক উতিহাসিক 'পারিশানাম/-গ্রস্থকার আবুল 
হামিদ লাহোরী বেগমের মৃত্যুর কথা এইরূপ লিখিয়াছেন £- 
শ্বখন মমতাজ নিজের মৃত্যুন্বন্ধে স্থিরনিশ্চিত হ'ন, তখন 
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ছৃশ্শছগিন 


তিনি কালবিলম্ব না করিয়া কন্ঠা জ'হানারা দ্বারা সম্রাটুকে 
ডাকিয়৷ পাঠাইলেন। শাহজহান অবিলম্বে উপস্থিত হইলেন। 
মমতাজ-_মাতা৷ ও পুন্রকন্যাদিগকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া 
দেহত্যাগ করিলেন।” 

মমতাজের মৃত্যুতে সম্রাটু এক সপ্তাহকাল কোন 
রাজকার্ধ্যে যোগদান করেন নাই। তিনি বলিতেন,_-প্রাজ্য- 
শাসনফে যদি আমি পবিত্র কর্তব্যকার্ধ্যরূপে মনে না করি- 
তাম, ইচ্ছামত যদি ইহা পরিত্যাগ করা যাইত, তাহা হইলে 
আমি ফকিরী লইতাম।” 
: ব্ুঙ্গীন পোষাক পরিধান, বিলাস-সামগ্রী ব্যবহীর--এমন কি 
বাধিক অভিষেক-উৎসব ও জন্মদিন-উৎসবে হৃত্যগীতও তিনি 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। যখনই তিনি প্রিয়মহিষীর সমাধিস্থল 
দেখিতে গিয়াছেন, তখনই তাহার নয়ন বহিয়! অশ্রনদী প্রবাহিত 
হইয়াছে। 

বুরহানপুরের অপর পারে, তাপ্তিনদীতীরস্থ জৈনাবাদের উদ্ভান- 
বাঁটিকায় প্রথমে মমতাজের মৃতদেহ রক্ষিত হয় (৭ই জুলাই, 
১৬৩১ খুঃ)) পরে ডিসেম্বর মাসে তাহা শুজার তত্বাবধানে আগরায় 
আনীত হয়। 

মানসিংহের পৌন্র রাজা জয়সিংহের নিকট হইতে আগরার 
এক বিস্তৃত তূমিখণ্ড মমতাজের সমাধি-মর্দির নির্শীণের জন্য 
ক্রয় করা হয়। নানা দেশের শিল্প-বিশীরদগণের নিকট হইতে 
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দৃস্ণচগিন্ম 


সম্রাট তাজের নকৃস! গ্রহণ করেন। পরে যে নকৃসা্ট মনোনীত 
হয়, তাহার একটি আদর্শ গ্রথমে কাষ্ঠদারা প্রস্তুত করা হয়। 

মুকারন্মং খাঁ 'ও মীর আবদুল করীমের তত্বাবধানে তাজমহল 
নির্শিতি হয়। “দেওয়ান-ই-আফ্রিদিতে” উক্ত আছে, এই তাজের 
নিষ্মাগকল্পে নয় কোটা সতরলক্ষ টাকা বায়িত হইয়াছিল। 
সিংহল, কন্দাহার, যোধপুর প্রতি বিভিন্ন স্থান হইতে আনীত 
কুড়ি রকমের বিভিন্ন মূলাবান্‌ প্রস্তর তাজমহল-নির্দাণে বাবজত 
হইয়াছিল। 

১৬৩২ থুষ্টাবের প্রারস্তে তাজের নির্শীণকার্ধ্য আরব্ধ ভয় 
এবং ১৬৪৩ থুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে শেষ হয়। অতঃপর 
_ নৃতন সমাধি-মন্দির তাজমহলে মমতাজকে সমাহিত করা হয়। 

১৩৪৩ খুষ্টান্দের ২৭এ জান্থুয়ারী, মমতাজের দ্বাদশ-স্মৃতি- 
উৎসবে, শাহজহান যখন পরীর সমাধিমন্দিরে গমন করেন, 
সেই সময়ে তিনি একলক্ষ টাকার আয়যুক্ত আগরা ও নগরচিন 
পরগণার ব্রিশখানি গ্রাম তাজমহলের ব্যয়ভার বহনের জন্ত 
উৎসর্গ করেন। অধিকন্, সমাধির নিকটবর্তী যে সমস্ত সরাই 
ও দৌকানপসার ছিল, তাহা হইতেও যে একলক্ষ টাকা 'আায় 
হইত, তাহাও তাজমহলের জন্ত ও সমাধিমন্দিরস্থ সাধুফকীরগণের 
ভরণপোষণে ব্যয়িত হইত। 

গ্লিমান সাহেব যখন সম্্রীক তাজমহল পরিদর্শন করেন, 
সেই সময়ে তিনি পত্বীকে জিজ্ঞাসা করেন--“তাজমহল দেখিয়া 


৯৭ 


জম্পদিন 
তোমার কিরূপ মনে হয়?” উত্তরে শ্লিমান-পত্ী বলিয়াছিলেন 
"তাজ দেখিয়া কি মনে হয় তাহা বলিতে পারি না? তবে 
আমার মনে ইহাই উদয় হয় যে, আমার কবরের উপর যদি 
এইরূপ সমাধি-মন্দির নির্মিত হয়, তবে আমি কালই মরিতে 
পারি। প্রকৃতপক্ষে বলিতে কি, আমি কেন, তাজ দেখিয্' 
অধিকাংশ রমণীর মনেই এই বাঁনার উদয় হয়।” 

শাহজহান মুমুর্ধু পত্ধীর অস্তিম অনুরোধ উপেক্ষা করেন 
নাই। তিনি পত্রীর নাম চিরম্মরণীয় করিবার জন্য পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকা বায়ে, জগতের সপ্তীশ্চর্য্যের অন্যতম তাজ নির্মাণ করিয়া, 
তথায় তাহার প্রণয্রিণীর দেহ সমাহিত করিয়া, স্বীয় প্রেম-- 
প্রতিশ্রুতির অপূর্ব দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। | 

বাহ্‌সৌন্দর্ধে তাজমহল অনবদ্য হইলেও, পবিত্র দাম্পতা- 
অন্গুরাগের নিদর্শন বলিয়া, ইহার সৌন্দর্য্য যেন শতগুণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ;-_ প্রেমের পবিভ্রতীর্থ বলিয়া ভারতবাসীর ইহা বড় 
আদরের-_বড় গর্বের সামগ্রী । 

তাজ দর্শন করিয়া কত জন কত কথা বলিয়াছেন; তাহার 
ছুই চারিটি এখানে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিতেছি ন!। ও 
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আর আমাদের কবিসম্রাটু সার রবীন্দ্রনাথ তাজমহল 
দর্শন করিয়া ভীহার অমর লেখনীমুখে যে অমৃতধার৷ বধিত 
করিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। কবিসম্াট্‌ 
লিখিয়াছেন £- 


“হে সম্রাট কবি, 
এই তব হৃদয়ের ছবি, 
এই তৰ নব মেঘদূত, 
অপূর্ব অদ্ভূত 
_ ছন্দে গানে 
উঠিয়াছে অলক্ষোর পানে 
যেথ| তব বিরহিনী প্রিয়া 
রয়েছে মিশিয়া 
প্রভাতের অরুণ-আতাসে, 
র্রান্ত-সন্ধা| দিগন্তের করুণ বিলাসে, 
পুণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণ্য-বিলীসে, 
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ভাষার অতীত তীরে 
কারীল নয়ন যেথ! দ্বার হ'তে আসে ফিরে ফিরে । 
তোমার সৌন্দধধ্যদূত যুগধুগ ধরি 
এড়াইয়! কালের প্রহরী 
চলিয়াছে বাক্যহারা এই বার্তা নিয়! 
"ভুলি নাই, তুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ।” 


শনিবার রাত্রিতে আগরায় পৌছিয়াছিলাম। সমস্ত রবিবারট' 

তাজমহলের জন্যই রাথিয়। দিয়াছিলাম ; প্রাতঃকালে তাজ্মহল,_ 
মধাহ্ছে তাজমহল--অপরাহৃকালে তাজমহল-_রাত্রিতেও তা- 
মহল ! সমস্ত দিনরাত ভরিয়া তাজমহল দেখিলাম; কিন্ত সে-_ 

“রূপ নেহারিনু, 

নয়ন না তিরপিত ভেল।” 
দেখিয়া আর আশ মিটিল না। প্রেমের বিজয়-বৈজযন্থী 
তাজমহলকে নমস্কার করিয়া বিদায় হইলাম। পথে আমিতে 
আসিতে বারবারই প্রমিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকারের 
লিখিত 'চ25510 0 91191) 7921র নিম্নলিখিত কথা গুলি মনে 
হইতে লাগিল-_91191) 18100) 796210108 ঘি1] ০0090100১- 
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দশদিন 
3210, 09806গি]1 1050 99:09] 1০9৮৮--কি স্থখের মরণ ! 
তাজমহলের দিকে শেষদৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া, প্রিয়তম! সহধর্শিনীর 
মূর্তি ধ্যান করিতে-করিতে চিরদিনের জন্ত চক্ষু মুদদিত করা,_ 
মনে করিলেও প্রাণের মধ্যে যে কি ভাবের সঞ্চার হয়, ভাষায় 
তাহা ব্যক্ত কর! যায় না। ও 


ফতেপুর সিক্‌রি 


রবিবার রাত্রিতে মহারাজাধিরাজ বাহাদুর বলিলেন 
যে, পরদিন সোমবার প্রাতঃকালে আমার ফতেপুর মিক্রি 
দর্শনের ব্যবস্থা হইয়াছে। আমি পূর্বেও ছুই তিনবার আগরা 
গিয়াছি; কিন্তু একবারও ফতেপুর সিকৃরি যাইবার স্ুবিধ! 
করিয়া উঠিতে পারি নাই) ধাহারা ফতেপুর দেখিয়াছেন, 
তাহার! একবাক্যে উত্তস্থানের প্রশংসা করিয়াছেন। 

আমার ভ্রমণের এই ব্যবস্থা হইল যে, খুব তোরে আমার জন্য 
মোটর আসিবে ১--এত ভোরে যে, আমরা আগরা হইতে যাত্রা 
করিয়া ২২ মাইল পথ অতিক্রম পূর্বক যেন ঠিক সাতটার সময় 
কতেপুর সিকৃরিতে পৌঁছিতে পারি। তথান্ত! স্থির হইল যে, 
চিত্রকর শ্রীমান রামেশ্বর প্রসাদ আমার সঙ্গে যাইবেন; আর পথি- 
প্রদর্শক হুইবেন মহারাজের একজন কর্ধচারী। এখানেই 
বলিয়া রাখি যে, মহারাজাধিরাজ বাহাদুর ধাহাকে আমাদের 


১৬০] 


দপ্ছিল 


'্ীইড' করিয়া দিলেন, তিনি কিন্তু আমারই মত পণ্ডিত। 
তিনি কোন দিন ও-সুখোও হ'ন নাই। মহারাজ আদেশ করিলেন 
নৃতরাং তিনি “যো হুকুম বলিয়৷ সেলাম করিয়া আমাদের গথি- 
প্রদর্শক হইলেন। পৃথিবীতে অনেক সময়েই এমন হইয়া! থাকে; 
কর্শজ্গতেই হউক আর ধর্মজগতেই হউক, অনেক সময়েই অন্ধ 
কর্তৃক অন্ধ নীয়মান হইয়া থাকে । যাক্‌ সে কথা। 

পরদিন সোমবার সাড়ে পাঁচটার সময় মোটরচালক 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 'আমরা তখনও শধ্যাগত। মোটর- 
চালক আমাদিগকে ডাকিয়া তুলিল। তাহার নিকট গুনিলাম, 
একটু পূর্বেই মহারাজ এ পথে বেড়াইতে যাইবার সময় আমাদের 
গৃহদ্ধারে মোটর দণ্ডায়মান দেখিয়৷ চালককে “জল্দি” করিবার 
জন্য আদেশ দিয়া গিয়াছেন। সংবাদটা শুনিয়া একটু লজ্জিত 
হইলাম; মনে হইল “যার বিয়ে তার মনে নাই, পাঁড়াপড়সির 
কাজ কামাই।” আমরা যাইব বেড়াইতে, আর তাহার জন্য 
ভোরের বেল! তাগাদা ভুড়ি দিয়াছেন মহারাজ! বাহাছুর। 

তাড়াতাড়ি কোন প্রকারে প্রাতঃক্কৃত্য সমাপন করিয়া, 
রছপূর্কে আনীত চা পান করিয় ফতেপুর সিকৃরি যাত্রা করিলাম। 
বাইশ মাইল পথের মধ্যে যাহা যাহা দেখিলাম, তাহাদের দফা- 
ওয়ারি বিবরণ যদি সংগ্রহ করিয়া" দিতে যাই, তাহা হইলে 
প্রকাগড কাও উপস্থিত হইবে। সে প্রলোভন আমি এই “দশদিনে+ 
পদে-পদে সংবরণ করিতেছি। কি ত্যাগ-্বীকার | তবে ফতেপুর 
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নুক্ত 


লালন 0 


| স্ণজিননি 


; সিকৃরিতে কি কি দেখিয়াছিলাম, তাহার একটা ছোটথাট বিবরণ 
 দিতেছি। বলিয়া রাখা ভাল যে, এক্ষেত্রে আমাদের ঘিনি 
. গাইড, তিনি আমারই মত অভিজ্ঞ, সুতরাং সিক্রিতে পৌছিয়া যে 
. ভাড়াটিয়া “গাইড” পাইয়াছিলাম, সে যাহাঁ-যাহা। বলিয়াছিল এবং 
_ দেখাইয়াছিল, তাহাই বলিতে পারি। একটা কথা কিন্তু সকলেই মনে 


রাখিবেন যে, আমি এ্রতিহাসিক নহি--প্রত্বতাত্বিক ত নহি-- 
নহি। নুতরাং আমি বাজার-প্রচলিত ইতিহাস হইতেই আমার 
কথা সংগ্রহ করিয়া দিতে পারি। শেষে যে “দশদিন” লেখা উপলক্ষে 
আমি এতিহাসিকগণের তীক্ষ লেখনীর আঘাতের বিষয়ীভূত হইব, 
তাহাতে আমি মোটেই রাজি নহি। কেতাবপত্রে ফতেপুর 
সিকৃরি সম্বন্ধে যাহা লেখা আছে, তাহারই সারসংগ্রহ করিতে 
আধিয়াছিলাম; কিন্তু দেখিলাম আমার দ্বারা এমন ছু্ষম্ম কিছুতেই 
সাধিত হইতে পারে না,--একেবারেই অসম্ভব। ডখন অন্ত 
উপায় অবলম্বন করিলাম। 

ফতেপুর সিকৃরি সম্বন্ধে লিখিবার জন্ত খানকয়েক ইংরাজী 
পুস্তক ওলটপালট করিতে-করিতে মনে হইল যে, বহুদিন পূর্বে 
আমার সোদরপ্রতিম স্থলেখক শ্রীযুক্ত দেবেন্্প্রসাদ ঘোষ 
মহাশয় “সাহিত্য, পত্রে ফতেপুর সিক্‌রি সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। সেইটি যদি আমি তুলিয়া দিই, তাহা হইলে 
আমার বিশেষ উপকার হয় ;_আমি একরাশি বাজে বই ( নবেল 
ছাড়া আর সবই আমাদের মত পঞ্ডিতের নিকট বাজে বই) পড় 


৫ 


্ণছিন 


এবং তাহার সারসংগ্রহ করার দায় হইতে অব্যাহতি পাই। 
সহ্ৃদয় পাঠক এবং উদারহদয়া৷ পাঠিকাগণ দেখিতে পাইতেছেন 
যে, আমি ইতিহাসের বোঝা! কেমন করিয়! বন্ধুগণের স্কন্ধে 
চাপাইয়৷ দিতেছি। পরে ইহার আরও প্রমাণ পাইবেন। এখন 
ফতেপুরের ইতিহাস সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত দেবে্্রবাবু কি বলিয়াছেন, 
তাহা! শুনুন; আর বোঝাপড়! করিতে হয়, তাহার সঙ্গে করুন; 
--আমি খালাস! 

“বহু শতাব্বীর পলিপড়া প্রান্তরের মধ্যে দেড়শত ফিট 
উচ্চ বালুকাময় প্রন্তরের গিরিমালার উপর ফতেপুর সিক্রি 
অবস্থিত। উত্তর ও উত্তর-পূর্ব হইতে দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পশ্চিম 
,পরয্যন্ত ফতেপুর সিক্‌রি প্রায় তিন মাইল বিস্তৃত । এখানে রাজ- 
ধানী নির্মাণের ও পরিত্যাগের কারণ জানিবার জন্য অনেকেরই 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে। সে সম্বন্ধে যাহা! অবগত হওয়া 
যায়, তাহা নিয়ে বিবৃত হইতেছে। 

আকবর শাহের সকল সন্তান শৈশবে কালগ্রাসে পতিত হও- 
যায়, ইহার প্রতিকারকল্পে তিনি সপরিবারে আজমীরের প্রসিদ্ধ 
পীর মইনুদ্দীনের দর্গায় গমন করেন। এই সুদীর্ঘ সাড়েতিন- 
শত মাইল পথ আকবর সপরিবারে পরত্রজে অতিক্রম করেন। 
প্রতিদিন তিন ক্রোশ পরিমাণ পথ অকিক্রান্ত হইত। বাঁদশাহের 
অন্ু্ধম্পন্ত। শুদধান্তঃবাসিনীকে লৌকচক্ষুর পাগদৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিবার জন্ত পথের উভযপার্থে কাপাৎ (পর্1) সংস্থাপিত 
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.. জুশঙ্গিল 
হইয়াছিল) আর কঠিন ধরণীতলম্পর্শে বাদশাহের, ততোধিক 
বেগমের কোমল পদপল্লবতল বাথিত হয়, সেইজন্য সমস্ত পথ 
কোমল কার্পেটে মণ্ডিত হইয়াছিল। দিবসের ভ্রমণ সমাপ্ত 
করিয়া, বাদশাহ ও বেগম যেখানে বিশ্রাম ক8িত সেখানে 
একটি করিয়! ইষ্টকন্তস্ত নির্মিত হইত। 

দর্গায় উপস্থিত হইয়৷ “হত্যা” দিলে রান্রিকালে বাদশাহের প্রতি 
পরত্যাদেশ হইল যে, তাহাকে সিক্রির ক্ষুদ্র শৈলশৃঙ্গবামী শেখ 
সেলিম চিন্তির নিকট যাইতে হইবে। এই আদেশানুসারে 
আকবর শাহ সেই ছিয়ানব্বই বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ সাধু সেলিম চিত্তির 
নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি সন্তষ্ট হইয়। বলিলেন যে, সমা্টু-মহিষী 
রাজা বিহারী মল্লের কন্তার গর্ভে আকবরের যে সন্তান জন্মিবে, 
সেই দীর্ঘজীবী হইবে । বেগম তখন গর্ভবতী; কাজেই তাহার 
সন্তান না হওয়া! পর্য্যন্ত আকবর সপরিবারে সেখানেই বাস করিতে 
নাগিলেন। ১৫৬৯ খৃষ্টাববের ৩১এ আগষ্ট তারিখে মহিষী 
একটি পুত্র প্রসব করিলেন) রাজ আননদধ্বনি উখিত হইল। 
দেই সাধুপুরুষের নামানুসারে, আকবর শাহ পুত্রের 'মির্ত' 
সেলিম” নামকরণ করিলেন। এই মির্জা সেলিমই ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সম্রাট্‌ জাহাঙ্গীর নামে পরিচিত । 

তখন সর্বদা সাধুর অনুগ্রহ-প্রাপ্তির আশায়, আকবর নির্ঞন 
সিক্রিতেই রাজধানী নির্মাণ আরস্ত করিলেন। সাধুর নির্জন 
বাসস্থান জনকোলাহল মুখরিত হইয়া উঠিল; সাধুর তপশ্চরণের 
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দিন 
ব্যাঘাত হইতে লাগিল। তাহার পর আকবর যখন সিকৃরিতে 
রীতিমত ছুর্গ-নির্থাণের আয়োজন করিলেন, তখন সাধু বলিলেন, 
“যদি আমার ক্ষমতায় তোমার আর বিশ্বাস না থাকে, তবে তোমার 
ও আমার একস্থানে বাস করা অসম্ভব । আমাকে এস্থান হইতে 
শান্তিতে বিদায় লইতে দাও ।” এই কথা শুনিয়া আকবর 
বলিলেন, “তাহাই যদি আপনার অভিপ্রেত হয়, তবে দাসকে 
অনুমতি করিলে দাসই অন্ঠাত্র গমন করে।” তখন বুদ্ধ সাধু 
আগর সম্রাটের বাসের সম্পূর্ণ উপযোগী বলিয়! নির্দেশ করিলেন । 
রাজাকে লইয়াই রাজধানী ; রাজার বাসস্থান-পরিবর্তনে পু 

রাজধানী শ্রীহীন হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। সম্রাটের আদেশে 
ঘআগ্ররার জনহীন প্রান্তর অচিরে অপূর্ব রী ধারণ করিল; আর 
বন্তার জলের মত জনআোত ফতেপুর সিকৃরি হইতে সরিয়! গেল। 
এখনও ফতেপুর সিক্রিতে সমুন্নত মৌধ ও প্রশস্ত পথ তেমনই 
রহিয়াছে; নাই কেবল নগরের জীবন, সৌধের সৌনর্য্য,_মানব। 
এখন সে পথে আর মানব-পদধ্বনি শ্রুত হয় নাঃ বোধ হয় 
যেন আরব্য উপন্যাসে বর্ণিত মুত নগর) যেন কুশ-পরিত্যক্তা 
অযোধ্যা 

“যে পথে প্রমদাকুল চলিত নিশায়, 

মুখর নুপুর চারু বাজিত চরণে.) 

আপনার পথ হেরি মুখের উত্ধায় 

সে পথে শৃগাল ঘুরে আমিযান্বেষণে। 
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জস্ণজিন 


খোদিত রমণীমৃর্তি স্তম্ভের উপর 
ধূলায় বিবর্ণ হ'য়ে রয়েছে এখন ; 
রক্ত অসিচর্ম পড়ি আছে বক্ষোপর 
উরস আবরি যেন রয়েছে বসন ।” 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের ও মারও অনেকের মতে 
পানীয় জলের অভাবই আকবরের ফতেপুর ত্যাগের কারণ । 


ফতেপুরের বিশ্পেষ বিবরণ 


দক্ষিণদিক দিয় প্রবেশ করিতে প্রথমেই “বুলন্দ দর ওয়াজায়” 
দষ্টি আকৃষ্ট হয়। ফারগুদনের মতে, ভারতবর্ষে, সম্ভবতঃ 
জগতে, আর কুত্রাপি কোন ধ্মমন্দিরের এমন মনোরম দ্বার নাই। 

বুলনদ-দ্বায়ের পার্থ একটি প্রায় ত্রিশ ফিট গভীর স্বচ্ছমলিল 
দরোবর আছে। দর্শকদিগের নিকট হইতে কিছু বকৃশিস 
লাভের আশীয় বালকগণ ও যুবকদল প্রায় সত্তর ফিট উচ্চ মসজিদ 
ভইতে সেই সরোবর-সলিলে লাফাইয়া গড়ে। বুলন্দ-ছথারের 
উপর আরোহণ করিলে, পরিত্যক্ত নগরী ও পার্বতী প্রান্তের 
দণ্ঠ নয়ন-সমক্ষে চিন্রবৎ প্রতীয়মান হয়। | 

দ্বার অতিক্রম করিয়া স্ুবৃহৎ চত্বরে প্রবেশ করিতে 
হয়। এই প্রান্পণের পশ্চিমাংশে বিচিত্র শিরনৈপুণ্যের 
নিদর্শন একটি মসজিদ অবস্থিত। প্রাঙ্গণের অপর তিন পার্্েই 
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দশদিন 


তীর্ঘযাত্রীদিগের জন্য রক্তপ্রস্তরবিনির্শিতি দ্র ক্ষুদ্র গ্রকোষ্ঠ। 
মসজিদটি তিনটি শ্বেত-মর্শর-নিশ্শিত গম্ুজের মুকুটে মণ্ডিত। 
মসজিদের দুই পার্থর অংশ যাত্রীনিবাসের স্ভায় রক্তগ্রস্তরে 
গঠিত। মসজিদের মধ্যাংশ খিলান করা ও হম্ম্যতল নানা- 
প্রকার জ্যামিতির চিত্রের মত চিত্রিত, নুন্দরীকৃত। মসজিদের 
প্রধান থিলানে লিখিত থোদিতলিপি হইতে অবগত হওয়া 
যায় যে, ইহা ১৫৭১ খুষ্টাবে নির্মিত। বুলন্দ-দরওয়াজা 
ইহারও বছদিন পরে (১৬০১ থৃঃ) নির্শিতি হয়। এই মসজিদের 
পশ্চাতে শেখ সেলিম চিন্তির শিশুপুত্রের সমাধি ও জাহাঙ্গীরের 
স্থতিকাগৃহ। এখানে বসিয়া বৃদ্ধ সাধু আপনার ছাত্রদিগকে শিক্ষা- 
দান করিতেন। 

চত্বরের উত্তরাংশে ছুইটি সমাধি অবস্থিত। একটি 
রক্তপ্রস্তরবিনিশ্মিত,। অপরটি অমল-ধবল মর্দরে গঠিত। 
ইহার বিচিত্র কারুকার্ধাথচিত ধবল প্রনস্তরময় দেহ দূর হইতে 
সুম্ম শিল্পকার্য্যবন্থল চির্ণ বন্ত্রথগুবৎ প্রতীয়মান হয়। এই 
সমাঁধিটি শেখ সেলিম চিন্তির। এই সমাধি-মনদিরাভ্যন্তরে শুক্তি- 
থচিত মর্মর-আচ্ছাদনতলে তাহার দেহাবশেষ প্রোথিত। ১৫৭২ 
ৃষ্টাববে তাহার মৃত্যু হয়, এবং ১৫৮৯ খুষ্টান্দে এই সমাধি- 
নিশ্মাণ শেষ হয়। শুনিতে পাওয়া যায়) পূর্বে এই মন্দির নান! 
বহুমূলগ্রস্তরে সুশোভিত ছিল। জাঠগণ সেই রত্বরাজী লুষ্ঠন 
করিয়া মন্দির শ্রীহীন করিয়া যায়। অপর সমাধিটি সেলিমের 
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পৌত্র- জাহাঙ্গীরের মন্ত্রী ইদ্লাম থার। অপর সমাধিটির সহিত 
তুলনায় ইহ সর্ধান্গম্ন্দর নহে। 

চত্বরের পূর্ববাংশে যাটফিট উচ্চ বাদশাহী দ্বারপথে বাহির 
হইয়া সোপানাবলি অতিক্রম করিলে, আবুল ফজলের ও 
তাহার ভ্রাতা ফৈজীর সুগঠিত নিবাসগৃহে উপস্থিত হওয়া 
যায়। এই গৃহ এক্ষণে বিদ্বালয়রূপে ব্যবহৃত হইতেছে। 

ইছার পরেই আকবরের প্রকৃত প্রাসাদাবলী। প্রথমেই 
অশ্বশীলা । এখানে শতাধিক অশ্ব :ও বহুদংখ্যক উদ্ট্ী রাখিবার 
বন্দোবস্ত আছে; সাজসরপ্রাম সকলই প্রস্তরের, তাই এতদিন 
পরে আজও কিছু নষ্ট হয় নাই! 

তংগরে যোধাবাইয়ের মহল। একটি অত্যুক্চ কারকার্ধ্যবনথল 
স্বার অতিক্রম করিয়া এই মহলে প্রবেশ করিতে হয়। 
উত্তরে দক্ষিণে প্রন্তরের ছাদবিশিষ্ট অনেকগুলি প্রকোট্ট ; 
এগুলি গাঢ় নীলবর্ণে অতি সুন্দররূপে মিনা করা। প্রাসাদ রক্ত- 
্রস্তরে গঠিত; কাজেই এই বর্ণবৈচিত্র্য যে অত্যন্ত নয়নারাম, সে 
কথা বলা বাহুল্য। 

যোধাবাইয়ের প্রাসাদের সম্মুথস্থ প্রাঙ্গণে কতকগুলি অতি 
সুনার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ; সে সকলের মধ্যে মগ্ত্রিরর বীরবলের গৃহই 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গৃহনিম্থীণে লৌহ বা কাষ্ঠ একেবারেই 
ব্যবহৃত হয় নাই; কেবল রক্তবর্ণ বালুপ্রস্তরেই সমগ্র গৃহ 
নির্মিত হইয়াছে। গৃহের সর্বাঙ্গ অতি সুন্দর কারুকার্ধ্যখচিত 3 
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--দেখিলে প্রস্তরের গঠন বলিয়া মনে হয় না। বোধ হয় 
যেন কোন জাপানী শিল্পী হস্তিদস্তের উপর নান! চিত্র খোদিত 
করিয়াছে। গৃহের উপরিতল কয়টি গম্ুজে শোভিত। এই গৃহ 
এক্ষণে দর্শকদিগের বিশ্রামাগারে পরিণত হইয়াছে । 

প্রাঙ্গণের অপর পার্থ আর একটা প্রাসাদ আকবরের খুষ্টান 
বেগম মরিয়মের প্রাসাদ বলিয়া লোকে অভিহিত করিয়া! 
থাকে। এই প্রাসাদের দ্বারের উপরিভাগ বাইবেলে বর্গিত 
মুলমানদিগের কৃপায় এখন তাহার অধিকাংশই বিনষ্টপ্রায়, 
শ্রীহীন। কেহ কেহ আকবরের খৃষ্টান-মহিষীর অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করিতে চাহেন না) কিন্ত যখন তাহার খৃষ্টান মহিষী থাকা 
না থাকা উভয় পক্ষেই উপযুক্ত প্রমাণের অভাব, তখন এমন 
একটা মধুর জনশ্রতিতে অবিশ্বাস করিয়া লাভ কি? বীরবলের 
ও . মরিয়ম বেগমের গৃহের মধো উদ্ভানে একটি সুন্দর ক্ষুদ্র 
মসজিদ অবস্থিত; বোধ হয়, অন্তপুরচারিণীবৃন্দ এখানে উপাসন! 
করিতেন। 
. ইহারই নিকটে প্রসিদ্ধ পঞ্চমহল। ইহার প্রথমতলে ছাঁপান্নটি 
স্ত) তন্মধ্যে কোনও ছুইটির গঠন একরূপ নহে। দ্বিতলে 
পয়ত্রিশট, ত্রিতলে পনেরটি ও চতুর্থতলে আটটি স্তস্ত। সর্বোপরি 
চারিটি স্তস্তের উপর একটি গম্জ। এই পঞ্চমহলের কোন 
ছুইটি স্তন্তের মাতলার কারুকার্য একরূপ নহে। এই স্থবৃহৎ 
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| ছুশছিন্ 
গৃহ শুদ্ধান্তশোৌতিনীদিগের সমীর-সেবনের জন্য নির্মিতি হইয়া- 
ছিল। এই গৃহের দুইটি স্তস্ত বিশেষ উল্লেখঘোগা ; একটি 
স্তম্ভ ছুইটি করিকরে বিজড়িত; অগপরটিতে একজন মনুষ্য বৃক্ষ 
হইতে ফল চয়নে রত। কথিত আছে, শেযোক্তাট কোন বৌদ্ধ- 
মন্দির হইতে আনীত। | 

“থাসমহল” একটি প্রস্তরমণ্ডিত বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণ- 
মধ্যে একটি ক্ষুদ্র সরোবর, পূর্বে ইহাতে কয়েকটি ফোয়ারা ছিব। 
ইহার দক্ষিণে আকবর শাহের শয়নমন্দির। প্রকোষ্ঠভিত্তি 
ফার্সী রচনায় শোভিত) বল! বাছুলা, তন্মধ্যে অনেকগুলিই 
বাদশাহের প্রশংসাস্চচক। 

এই খাসমহলের এক কোণে আকবরের তুফিপত্থীই স্তাধুলী 
বেগমের আবাসগৃহ ৷ সমস্ত ফতেপুর সিকৃরিতে এরপ নুদৃন্ত 
প্রাসাদ অন্পই আছে। প্রাসাদাঙ্গে পঞ্তপক্ষী প্রত্ৃতি বিবিধ প্রান্কৃতিক 
চিত্র খোদ্দিত। একাংশে একটি অতি সুন্দর আরণ্য-ৃন্ত 
চিত্রিত। স্তম্তগুলিও"নান! প্রকার খোদিত পত্রপুষ্পে শোভিত। 

আর একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গপপ্রান্তে “দেওয়ান-ই-খাস* 'অব- 
স্কিত। হম্খ্যতলে দশপচিশ খেলার ছক । এই অন্ভুত অষ্টালিকা- 
নিশ্াণের কোনও কারণই দৃষ্ট হয় না। বোধ হয়, ইহা 
একটি 00905 210190৮0121 09810 মাত্র। বহির্দেশ হইতে 
অট্টালিকা দ্বিতল বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ 
: করিলেই সে ভ্রম অপনোদিত হইন্আা যায়। হম্ত্যতল হইতে 
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ছাদ পর্যন্ত কোনও ব্যবধান নাই। গৃহের মধান্থলে একটি 
স্থুবিশাল স্তস্ত। স্তত্তগাত্রে নানা চিত্র খোদিত। স্তস্তশির হইতে 
প্রকোষ্ঠের চারি কোণ পর্যান্ত এক-একটি প্রন্তর-নির্ষিত সেতুবৎ 
পথ) গ্রতি পথের শেষ হইতে হপ্্যতল পর্য্স্ত সোপানশ্রেণী 
নামিয়া আসিয়াছে। 

ইহার পর স্তস্তশোভিত প্রাঙ্পণমধো “দেওয়ান-ই-আম |” 
অনেকে অনুমান করেন যে, ইহা! বন্পণ্ডর ক্রীড়া-দর্শন 'ও 
তন্ত্র অন্তান্ঠ কার্যে বাবত হইত। 

ফতেপুর সিকৃরিতে আর একমাত্র উল্লেখযোগ্য অট্রালিক। 
*আীথমিছৌলি।” প্রদর্শকগণ বলেন, এখানে স্বয়ং আকবর শাহ 
পারিষদবর্গের সহিত “কাধামাছি” খেলা করিতেন। এ কথা 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বোধ হয় না। কেহ কেহ বলেন, উত্তর- 
কালে সমগ্র ভারততৃমি ধাহার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়াছিল, সেই 
জাহাঙ্গীরের বাল্যক্রীড়ার জন্য এ গৃহ নিরশ্িত হয়। আবার 
কেহ কেহ বলেন যে, ইহা প্রাসাদের ধনাগাঁর ছিল। ছ্বারের 
গঠন দেখিলে. এই শেষোক্ত মতই বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বোধ 
হয়। এই অট্রালিকার সন্মুধেই জৈনধরণে নির্দিত সুন্দর 
কু হর্দ্য। 

এই প্রীসাদসমূহের বহির্দেশে "হাঁতিপোল” | ছুইটি সুবৃহ 
্রস্তরনির্শিত হম্তীর শুগুদয় জড়িত হইয়া এই দ্বার প্রস্তুত 
হইয়াছিল বলিয়াই ইছার এই নাম। কিন্তু আওয়ংজীব মুসল- 
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মাননুলত প্রতিমাপৃজাবিদ্বেষের আতিশয্ো হস্তিদবয়ের মু 
চ্ছেদে করেন। যোধাবাইয়ের মহল হইতে হাতিপোলের উপরি- 
স্থিত গৃহে আদিবার একটী আবৃত পথ আছে। 

হাতিপোলের নিকটেই “হীরণ মিণার” | ইহার নিকট 
দিয়া মৃগাদি তাড়িত ০০০০০ 
ইহা স্থুরম্য নহে। 

ফতেপুর পিক্রিতে এই সকল অষ্রালিক! ভিন্ন প্রত্তত বব- 
বিদের গ্রাণতোধিণী ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অট্টালিকা অনেক বর্তমান । 

আকবর ফতেপুর দিক্রিতে দুর্গ নির্শাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন 
সে দূর্গ মম্পূর্ণ না হইবার কারণ পূর্বেই উল্লিখিত হ্ইয়াছে। 
হাতিপোলের নিকটেই সেই অসম্পূর্ণ দুর্গের নমুনা-_“সার্জিয়া 
বুরুজ*। এই বুরজের নিকটেই রাজদরবারে পণ্যবিক্রয়- 
লোলুপ বণিকদিগের জন্ত সরাই। 

এখন এই সকল প্রাসাদ শ্শানতুল্য নিষ্জন। মোগল- 
গৌরবের এই -প্রাগহীন অবশেষে আছে কেবল পূর্ব্-গৌরবের 
স্বতি। এখন এই বিজন প্রাসাদে শেখ সেলিম চিন্তির বংশধর 
বলিয়৷ পরিচিত কতকগুলি প্রদর্শক বাস করে।” 

ফতেপুর সিকৃরির ইতিহাস বলা হইল) এক্ষণে ভ্রমগ-বৃত্তাস্থ 
বলিবার কিছু প্রয়োজন আছে ফি? আমার ত মনে হয় না। 
তবে দুই একটা সামান্ত কথা বল! দরকার মনে করিতেছি। 
প্রথম কথা এই যে, দেওয়ান-ই-থাসে যেখানে বসিয়া বাদশাত 
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অমাত্যবর্গ লইয়া মন্ত্রণা করিতেন, আমি পরম উল্লাসে সেই- 
খানে বসিয়াছিলাম। কিন্তু অমাত্যবর্গ কোথায় পাইব? সেই 
স্থানে আমার সঙ্গী মহাশয় এবং পথিপ্রদর্শক ব্যতীত আর 
কেহই ছিলেন না) সুতরাং দেওয়ান-ই--খাসে সম্রাটের আসনে 
বসিয়াও বাদশাহগিরী করা আমার অদৃষ্টে হইল না; লাভের 
মধ্যে এই হইল যে, আমার বুদিনের সঙ্গী রৌদ্রোত্বাপ-নিবারক 
চম্মাথানি সেইন্থানে ফেলিয়া আমিলাম। বাদসাহের আসনে 
কি আরচক্ষে ঠূলী দিয়া বদা যায়! তাই আমি আমার চদ্মাথানি 
খুলিয়া আসনের পার্থ রাখিয়াছিলাম। তাহার পর সেই নির্জন 
দেওয়ান-ই-থাসে বাদশাহগিরী করার পর যখন সেই স্থান 
ত্যাগ করি, তখন স্থানমাহাত্বেই হউক ব৷ আসনের মাহাত্মোই 
হউক, দামান্ত চদমাখানির কথা আর মনে হইল ন|। বাসায় 
ফিরিয়া আসিয়া চদ্মার কথা যখন মনে হইল, তখন আবার 
সেই ২২ মাইল যাতায়াত করা অপেক্ষা চদ্মার মায় তাগ 
করাই সঙ্গত মনে করিলাম। পাঁচ মিনিটের জন্য বাদশাহ- 
গিরী করিতে গিয়া ছয়টাকা মূলোর চদ্মাখানি হারাইয়া 
আমিলাম। 

বাসায় আসিবার পর প্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাছুরের 
নিকট পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল; কোথায় কি দেখিয়াছি, তাহার 
প্রতোকটির কথা! বলিতে হইয্নাছিণ) নুধু বলি নাই আমার 
চম্ম! হারাইবার গল্পটা,--সেটা তখন গোপন করিয়াছিলাম; 


৩৬ 





দৃশ্শছিনলি 


এখন এই দশদিনের” কল্যাণে আমার পাচ মিনিটের আবু 
হোসেনগিরির কথাটা আর গোপন করিবার প্রয়োজন 
দেখিতেছি না। 





সেকেন্্রা 


মোমবারের প্রাতঃকালটা ত গেল ফতেপুর সিকৃরিতে ) 
অপরান্টকালে গেলাম সেকেন্ত্রায়। ওটি আর এবাত্রায় বাকী 
থাকে কেন? পূর্বে দিও দুই তিনবার সেকেন্দ্রায় গিয়াছিলাম ; 
তবুও আগরায় আসিয়া সেকেন্্ায় না যাওয়া অমার্জনীয় অপরাধ 
বলিয়াই মনে হইল। 

এবার সঙ্গী হইলেন শ্রীমান ললিতমোভন ও শ্রীমান রামেশ্বর- 
প্রসাদ। আগরায় আসিয়া প্রায় সকল রকম যানেই চড়া 
হইয়াছিল; হিসাব করিয়া দেখিলাম গো-যান এবং টমটমই বাকী 
আছে-_একীয় চড়িয়াছিলাম। গো যান আরোহণের কোনই সম্ভাবনা 
দেখিলাম না; কাজেই টমটমকেই এবেল৷ যানরূপে গ্রহণ করা 
স্থির করিলাম। আদেশমত একখানি টমটম আসিয়া হাজির 
হইইল। আমর! সেকেন্ত্রা অভিমুখে যাত্রা করিলাম; আগরার 
রাজপথের প্রচুর ধুলিরাশি মহ্ানন্দে আমাদিগকে অভিনন্দন 
করিতে লাগিল। 

এইবার আবার ইতিহাস বলিতে হইবে। ইতিহাস-প্রসিন্ধ 


৩৭ 


চস্পচ্গিন | 


স্থানগুলির & একটা মহৎ দোষ) সুধু এটা দেখিলাম, 'ওটা দেখিলাম, 
বাঃ বেশ, ইত্যাদি বলিলে আজকানকার দিনে চলে না;--সে 
সকল স্থানের রোঠী-ঠিকুজী দিতে হয়। কাজেই আমাকেও 
নানা স্থান হইতে ধার করিয়া ইতিহাস বলিতে হইতেছে। 
কারণ, সেকেন্ত্রার ইতিহাস না বলিলে ভ্রমণ-বৃতাস্ত নামঞুর_ 
এক নাবালক এ্রতিহাসিক এই মত দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ 
করিলেন। দশজনের মন রক্ষা করাই যখন এই বৃদ্ধবয়সে সঙ্কর 
করিয়াছি, সাবালকের কথাই হউক আর নাবালকের কথাই 
হউক, আমাকে কাজেই সেকেন্ত্রার ইতিহাস একটু বলিতেই 
হইতেছে। অতএব আপনার। “যথাযোগ্য অধৈর্ধ্য সম্বল করিয়া” 
এই বহ্ছবার-বন্জন-কথিত ইতিহাসের পুনরুক্কি শ্রবণ করুন। 
সেকেন্ত্রায় সর্বশ্রেষ্ঠ মৌগল-সম্রাটু আকবর চিরনিদ্রায় মগ্ন। 
এই সমাধিমন্দিরের ইতিহাস সম্বন্ধে এবং কোন্‌ সময়ে ইহার 
নির্মাণকার্ধ্য আরম্ভ হয় ও কবে তাহা সমাণ্ত হয়, সে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। বর্তমানে £0181501. সাহেবের সিদ্ধান্তকেই 
অনেকে গ্রহণ করেন। তিনি লিখিয়াছেন, এই সমাধিমন্দিরের 
নির্মীণকার্ধয আকবর স্বয়ং আরস্ত করিয়াছিলেন, এবং জাহাল্লীরের 
রাজত্বের প্রথম দশ বংসরের মধোই ( ১৬০৫-১৬১৫ খৃঃ) ইহার 
প্রবেশদ্বারগুলি নির্মিত হইয়াছিল। * 7012030 সাহেবের সায় 


৯0036958803 [0৭, 102, (1876), 00, 888; 589, 
10066 1. 
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দস্ণচিননি 


শ্মিথ সাহেব * এবং 0088 দাহেবের গ্রন্থের অজ্ঞাতনাম! তৃমিকা- 
লেখকও এই মত প্রকাশ করিয়াছেন।+ ই'হাদের মতে ১৬১৩ 
খুষ্টাবে এই সমাধি-মন্দিরের নির্শাগকার্ধ্য সমাপ্ত হয়; কীন্‌ সাহেব 
(১) ও হ্যাভেল সাহেবও (২) এই মত প্রচার করিয়াছেন। 

অপরপক্ষে 707. চা বলেন, ৭61£0901. ভ্রমক্রমে 
এই সমাধিকে আকবরের নির্শিত বলিয়াছেন ; জাহাঙ্গীর ইহা - 
নির্মাণ করিয়াছিলেন ।” (৩) 

এ বিষয়ের কিঞ্চিৎ গবেষণা করিতে চাই। পাত্ত্য- 
প্রকাশের এমন স্থযোগ কি ত্যাগ করিতে আছে? আপনার! 
অবধান করুন। যে সকল মহারঘীর নাম করিলাম, তাহাদের 
কাহার কথ! সত্য, তাহা! এতদিন পরে স্থির করা যায় কি না, 
তাহার একটু চেষ্টা করিলে কি বিশেষ অপরাধ হইবে? 


*্*: 00100৫ 1090018010108 18) 01060] 4100, 8. ডি. 908 
(1901) 22. 2, &0- 

10706 0000190 [705087810109 80 0151005 0£1118600- 
৫9] 7301101085 20 [0015 (1896 ) 1). 1 | 

(১) 78509০০ 0 &৫% 80৫ 165 0618090925004 (1902) 
025, 

(২) 4৩5 80 00518] (1904), 00, 26, %7, 

(৩) 00506 04070108065 20 1009, তি, 2,400 9৩৮ 
[0৫ 
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দুশশদিন 


যে সমস্ত পর্যাটক প্রথমে হিনদুস্থানে আগমন করিয়াছিলেন, 
তন্মধো উইলিয়ম ফিন্চ অন্যতম। ফিন্চ ১৬১১ থুষ্টাবে 
আকবরের এই সমাধি পরিদর্শন করিয়া ইহার একটি বিস্তৃত 
বিবরণ লিথিয়া গিয়াছেন। তিনি যখন ইহা! দেখিয়াছিলেন, তখন 
ইহার অবস্থা প্রায় বর্তমানের অনুরূপই ছিল) কেবল প্রবেশ- 
দ্বারগুলির মধো তখন একটি মাত্র নির্মিত হইতেছিল। 
ফিন্চ লিখিয়াছেন ৮700৮ ছা616 1151)90 25 ০ 806 
2877 %0/25 01] * (ইংরাজী বানান তাহাদেরই, 
আমার নহে) সেই বর্ষেই কাণ্ডেন উইলিয়ম হুকিন্স 
আকবরের সমাধির একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন £_-পঠ 1801 09216 (119 19%71207 
62765 & 01010, 200 10 75 07081 16 মা] 0০0৮ 09 
77019060 001539 96০1) 92169 11010) 10 010018 £৪65 
800 2115, 2110 00039 1099000]1 0710105, 001 0016 0620- 
চি 210 596006 0116 01৮৮1 

সম্রাট জাহাঙ্গীর তাহার রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে পিতার সমাধি- 
মন্দির পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। জাহাঙ্গীর তাহার আত্ম. 
কাহিনী “018109141-1819211/1ধতে এ বিষয়ে লিখিয়াছেন-_ 

*১৭ই মলবার ( কোন মাসের উল্লেখ নাই) আমি পদত্রজে 

ক 02085 05 সাত, 1. 15. 4401750105 ঘ0.1ঘ. 75 

+ 1091 1] 2247 19050৮111, 51 


দূশশদিন 


পিতার সমাধি-মন্দির দেখিতে যাই 1.. **-ইহা! বিশেষভাবে পর্ধা 
বেক্ষণ করিয়৷ আমার মনোমত বোধ হুইল না। আমার ইচ্ছা 
ছিল,_ইহা এরূপ গ্ুরম্য সৌধ হইবে যে, পর্যাটকগণ যেন ইহা 
দেখিয়া না বলিতে পারেন যে, জগতে তাহারা এরূপ আর কোন 
সৌধ কখন দেখিয়াছেন। যখন ইহার নিশ্মীণকার্ধ্য চলিতেছিল, 
তখন হতভাগ্য খসরুর বিদ্রোহ দমন করিবার জন্ট আমি লাহোর 
গমন করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। ইতোমধ্যে নির্মাণকারিগণ, 
যে আদর্শে ইহা নিম্মীণ করিবার কথা ছিল, তাহার ব্যতিক্রম 
করিয়৷ তাহাদের নিজ অভিরুচি-অনুযায়ী ইহা নির্মাণ করে। 
এইরূপে সমস্ত অর্থ বায়িত হইয়াছে, এবং এই নির্ম্মাণকার্য্যে তিন- 
চারি বৎসরকাল গিয়াছে। যে অংশগুলি আপতিজনক বোধ 
করিয়াছিলাম, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার জন্য সুনিপুণ নিম্মাণ- 
কারীদের আদেশ করিলাম। এইরূপে অল্পে অল্পে চারিপার্থে 
সুন্দর উগ্ান-পরিশোভিত এক বিশাল সৌধ নির্মিত হইল। 
শ্বেত প্রস্তরের [117016যক্ত এক ন্ুবৃহৎ দ্বারও নির্মিত 
হইল |” * 

বিদেশীয় ভ্রমণকারিগণ যে এই সময়ে বাজার-গুজব লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে; কারণ 
তাহা না হইলে, একই বর্ষে ছুইজন পর্ধ্যটক, সেকান্দ্রার নিশ্মীণ- 


*%. 0110৮ 21010, 17186 ৮] 919-20, 


8১ 


জৃম্পিন্ন 


প্রসঙ্গে একজন দশ বসর, অপর জন “চৌদ্দ বংনরের উল্লেখ করি- 
তেন ন1। অপরপক্ষে, যে সমস্ত গ্রন্থ জাহাঙ্গীরের আত্ম-কাহিনী বলিয়া 
পরিচিত, তন্মধ্যে “ড211814-1810221%কেই 11108 ও 0০প- 
901. সর্বাপেক্ষ বিশ্বীসযোগা গ্রন্থ বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। 
কাজেই ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা যায় যে,-_সেকান্দ্রার 
নির্মাণকার্ধয আকবর আরস্ত করেন নাই,_জাহাঙ্গীর করিয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে জাহাঙ্গীর ব্যস্ত থাকায় নির্মীণকার্যের ভার 
তিনি নির্শাণকারীদের উপরেই ন্তন্ত করিয়াছিলেন,_এবং 
রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে (১৬০৯ খৃঃ) তিনি ইহ| পরিদর্শন করিবার 
পর, কয়েকজন সুদক্ষ নির্মণকারীর সহিত পরামর্শ করিয়া এই 
সমাধির অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন। ফিন্চ ১৬১১ 
খুষ্টাবে যখন ইহা! দেখেন, তখন ইহার নির্মীণ-কার্ধ্য শেষ হইয়াছিল 
এবং একটি প্রবেশদ্বারও নির্মিত হইতেছিল। 

প্রধান প্রবেশদ্বারে যে ছুইটী খোদদিতলিপি আছে, তাহ! 
হইতে এই সমাধি-মন্দিরের নিম্ধাণকার্যা কোন্‌ সময়ে সমাপ্ত হয়, 
তাহা জানা যায়। উদ্ানপার্খে যে লিপিটা আছে, তাহা 
হইতে জানা যায় যে, জাহাঙ্গীর রাজত্বের ৭ম বর্ষে (নৌরোজ 
--১৭ই মার্চ ১৬১২) ইহার নির্মীণকার্ধ্য শেষ করেন। 
এ স্থানে অপর যে লিপিটা আছে, তাহা হইতে জানা যায় 
যে, জাহাঙ্গীরের রাজত্বের ৮ম বর্ষে -( নৌরোজ ৮ই মার্চ 
১৬১৩) ইহার নির্্ীণকার্ধ্য সমাপ্ত হয়। কাজেই ১৬১৩-১৪ 
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ৃষ্ঠাবে ৰা নির্াারম্তকাল হইতে ৮ বৎসরের মধ্যে এই লমাধি- 
মন্দিরের সমস্ত নিম্মীণকাঁধ্য সমাপ্ত হইয়াছিল। 

ফিন্চ ও হকিন্স উভয়েই প্রতিদিন তিন হাজার লোককে 
সেকান্ত্রা-নির্মীণকার্ষে রত থাকিতে দেখিয়াছিলেন। যে সমস্ত 
প্রধান রাজমিন্ত্রী ইহা নির্মাণ করিয়াছিল, তাহাদের মধো 
কেবল 08111518015) আবদুল হুক সিরাজী ব্যতীত আর 
কাহারও নাম জানিতে পারা যায় না। 

কীন্‌ লিখিয়াছেন, "এই সৌধ নির্মাণ করিতে ১৫ লক্ষ টাকা 
বায়িত হইয়াছিল ।* * কিন্তুতিনি কোথা হইতে এই সংবাদটা 
পাইলেন, তাহার কোন নজীর উদ্ধত করেন নাই। 

ওয়াকিয়তে জাহাঙ্গীরিতে” লিখিত আছে--"এই স্ুবৃহৎ 
অট্রালিকার নির্মাগকল্পে ইকাকের ৫*১০০* তুমান এবং তুরাণের 
৪৫ লক্ষ খানি + ব্য়িত হইয়াছিল। মোগল সমাট্গণের মুদ্রার 
মধ্ো 'তুমান, ও খানি আছে বলিয়া মনে হয় না; ইহা হয় ত 
তুর্ক বা পারস্তরাজগণের মুদ্র! হইবে ; কাজেই ইহা! কত ভারতীয় 
মুদ্রার সমতুল্য, তাহা বলিতে পারিলাম না । 

কাণ্রেন হকিন্স লিখিয়াছেন যে, প্রতি বরই আকবরের 
মৃত্ুদিনে সেকান্ত্রার সমাধি-মন্দিরে ভোজের আয়োজন হয়। 
তিনি লিখিয়াছেন--00001, 15 025 (11915 15 £5৪6 50015 
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[০০75৮ এই ভ্রমণকারীর মতে জাহাঙ্গীরের প্রধান উদ্দেস্ত ছিল 
যে, তিনি ও তাহার সম্তানসন্ততিবর্গ এইস্থানে সমাহিত হইবেন ; 
কিন্তু জাহাঙ্গীর লাহোরে 'শাহুদ্রারায়,, শাহজাহান আগরার তাজে 
এবং আওরংজীব ইলোরা গুহার সন্ষিকটে সমাহিত হন! ইহাই 
সেকেন্দ্রার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 

ভারত গবর্ণমেণ্টের গ্রদাদে সেকেন্্রার এই সমাধি-ভবন অভি 
যত্ধে সংরক্ষিত হুইয়াছে। এই সমাধি-মন্দিরের দ্বারবান আমার 
সঙ্গী শ্রীমান ললিতের বিশেষ পরিচিত। এই বৃদ্ধ দ্বারবান 
বছদিন এই কার্য করিতেছে; সে অনেক ইতিহাস বলিতে 
লাগিল। তাহার এ্রতিহাসিক তথ্যের মধ্যে মিথ্যা বা অতিরপ্রিত 
বা স্বকপোলকলিত কিছুই পাইলাম না। সে আমাদিগকে 
সমস্ত স্থান দেখাইল। অবশ্ত তাহার সাহায্য না পাইলেও 
আমরা সমস্ত স্থানই দেখিতে পারিতাম, কারণ আমি নূতন যাত্রী 
নহি, আমার সঙ্গীও নৃতন নছেন; তবুও এই বৃদ্ধ পথিপ্রদর্শককে 
ক্ষুণ্ন করিবার কোন প্রয়োজন বোধ করিলাম না । 

বাদশাছের সমাধি একখানি সুন্দর রেশমী আস্তরণে আবৃত 
রহিয়াছে; আস্তরণথানিতে সাচ্চার কাজ করা আছে। 
বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর ভারতের সর্বশেষ্ 
মোগল বাদশাহের  সমাধি-আচ্ছাদমের  জন্ত ঢই- 
খানি আস্তরণ দান করিয়াছেন। আমরা যেখানি দেখিলাম, 
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সেখানি সর্বদা ব্যবহারের জন্য; ' বিশেষ-বিশেষ উপলক্ষে 
বাবহারের জন্য যেখানি প্রদত্ত হইয়াছে, সেখানি বন্ুমূল্য। 
আমরা যেদিন গিয়াছিলাম, তাহার পূর্বদিন 'প্রাতঃকালে যুক্ত- 
প্রদেশের ছোটলাট এবং বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর 
একসঙ্গে সেকেন্ত্রায় গিয়াছিলেন; সেই সময় সেই উৎকৃষ্ট 
আন্তরণধানির দ্বারা সমাধি আচ্ছাদিত করা . হইয়াছিল। 
আমরা সাধারণ যাত্রী; আমরা আর সে আস্তরণ দেখিতে 
পাইলাম না। সমাধি-মন্দিরে আলো-প্রদানের জন্যও বর্ধমানের 
মহারাজাধিয়াজ বাহাদুর একটা বহুমূল্য আলোকাধ!র প্রদান 
করিয়াছেন। সেটা আমরা দেখিতে পাইলাম। 

অনেকক্ষণ এদিক-ওদিক ভ্রমণ করিয়া সম্রাটের সমাধিকে 
সেলাম করিয়া আমরা সেকেন্ত্রা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম এবং 
রাত্রিতে অপরাহ্ূকালের ভ্রমণ-বিবরণ যথারীতি মহারাজাধিরাজ 
বাহাছুরকে জ্ঞাপন করিয়া সে রাত্রির মত বিশ্রাম করিতে 
গেলাম । সোমবারের কথা শেষ হইল। 


মঙ্গলবার--আজ রাত্রিতে আমরা আগরা ত্যাগ করিব। 


ভুক্ত মহারাজাধিরাজের ব্যবস্থা অনুসারে আজ আমর! সকলে 
কৈরামে গমন করিব) মহারাজাধিরাজ বাহাদুরও আমাদের 
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সঙ্গী । পূর্বেই বলিয়াছি, এই কৈলাস-দর্শনই আমার এবার আগরা- 
আগমনের একটা প্রধান উদ্দেস্ত ; এই কৈলাস দেখাইবার 
জন্যই বর্ধমানাধিপতি আমাকে সঙ্গী করিয়াছিলেন । বহুদিন পুর্বে 
-তখন আমি আর এক মানুষ ছিলাম--সেই সময় একবার 
আমার মাথায় খেয়াল চাপিয়াছিল যে, দেবাদিদেব মহেম্বরের 
কৈলাস দর্শন করিতে যাইব । তাই উল্ভান্তচিত্তে হিমালয়ের মধো 
কৈলাসের পথ খু'জিয়াছিলাম । তখন মনে করিয়াছিলাম, শরীরে 
শক্তি আছে; মৃত্যুর ভয় নাই ন্থতরাং আমি" চেষ্টা করিয়৷ কৈলাস- 
ধামে স্ব) প্রকাণ্ড একটা “আমির অহঙ্কারে, দর্পে অধীর 
হইয়া, 'আমি'কে পধিপ্রদর্শক করিয়া! কৈলাসে যাইব। হায়, 
তুচ্ছ, স্ষুদরাদপি ক্ষুদ্র “আমি” ! সেই 'আমিত্বের, দর্প যখন চূর্ণ হইয়া 
গেল, অত্রভেদী হিমালয় যখন তুযার-প্রাচীর দ্বারা পথরোধ করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন, তখন ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইলাম-_পথ 
মিলিল না । তখন যদি বুঝিতে পারিতাম যে,যে পাথেয় লইয়া আমি 
কৈলাস-দর্শনে যাইতে উদ্ভত হইয়াছিলাম, তাহা অতি অকিঞ্চিং- 
কর,__তাহা সম্বল করিয়া ও-পথে যাওয়! যায় না,তাহা হইলে হয় ত 
জীবনের গতি ফিরিয়া যাইত, হয় ত প্রকৃত পাথেয় মিলিত, হয় ত 
পরে কৈলাস দর্শন হইত ! কিন্তু তাহা যে হইবার নয়; তাই 
একেবারে ফিরিয়া আসিলাম,--একবার কাতরপ্রাণে কৈলাসে- 
স্বরকেও ডাকিলাম ন!। চারি 

সে কৈলাস দর্শন হইল না । এ জন্মে হইল না ;--কবে হইবে, 
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কত যুগযুগাস্ত, জন্মজনমান্তর পরে হইবে, কে জানে? সেইজন্তই 
বহুকালপরে মহারাজাধিরাজ সে দিন যখন কৈলাস দর্শন করাইবার 
জন্য আমাকে সঙ্গী করিতে চাহিলেন, তখন সমস্ত কাজকর্ম 
ফেলিয়া আমি তীহার সঙ্গী হইলাম। আমার যে পাথেয় নাই, 
তাহ! আমিও জানিতাম, তিনিও জানিতেন; কিন্তু আমি' এবার 
পাথেয় সংগ্রহের জন্য ব্যাকুল হই নাই; সে ভার যিনি গ্রহণ 
করিলেন, তিনি তাহার রাজভাগারের অবস্থা বুঝিয়াই আমার 
ভার লইয়াছিলেন ; -আমি ব্যস্ত হইব কেন? 
আমার একটা! কথা বড়ই মনে হইয়াছিল; নে কথাটা এখানে 
বলিয়া রাখি। মহারাজাধিরাজ বাহাছ্বর আমাকে যখন “কৈলাস 
দর্শনে, যাইবার কথা বলিয়াছিলেন, তখন আমার মনে বড়ই একটা 
খট কা লাগিয়াছিল। যখন আমি সব ছাড়িয়া, কম্বল-সম্বল করিয়া 
হিমালয়ে গিয়াছিলাম;--খন শারীরিক কষ্ট যথেষ্ট উপেক্ষা করিয়া- 
ছিলাম;__যখন নিতান্ত দীন-দরিদ্রের বেশে কৈলাস-দর্শনের জন্য যাত্রা 
করিয়াছিলাম ) যখন একটা পয়সাও সম্বল ছিল না; তখন আমার 
অদৃষ্টে কৈলাসনদর্শন হইল না; আর এতকাল পরে, এই ঘোর- 
বিষয়াসক্ত, এমন স্বার্থপর, এত কলুষকলফ্কিতি আমার অদৃষ্টে 
কৈলাস-দর্শনের সুযোগ হইতে চলিল কেন? সুধু কি স্থুযোগ, 
- একেবারে রাজযোগ ! আরও বিস্ময়ের কথা এই যে,তখন কৈলাস 
হিমালয়ের অপর-পারে ছিল; তখন কৈলাসের পথরোধ করিয়া 
নগাধিরাজ হিমালয় দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন ; তখন চিরতুষাররাশি 


৪৭ 


লম্শঙিন 


আমার গমনের প্রতিবন্ধক হইয়াছিল; আর এখন কিনা! সেই 
কৈলাস হিমালয় ত্যাগ করিয়া আগরার অদূরে যমুনাতীরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। হজরত মহল্মদ পর্বত-সমীপন্থ না হওয়ায় 
পর্ধতই না| কি মহম্মদের সমীপন্থ হইয়াছিলেন ! হজরত মহম্মদের 
নিকট পর্বত আসিতে পারে-_মহম্মদ যে মহাপুরুষ! কিন্ত 
আমি কে ? আমি সংসারাসক্ত, নরকের কৃমিকীট, স্বার্থের দীসান- 
দাস;--আমার জন্য কৈলাস আসিবে কেন? আসিবে কেন, 
আদিল কেন, তাহা জানি না; কিন্তু আমি কৈলাস-দর্শনের 
সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হইয়াই মহারাজাধিরাজের সঙ্গী হইয়াছিলাম। 

আজ মঙ্গলবার সেই কৈলাস-দর্শনে যাইব। পূর্ববদিন 
রা্রিতেই সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক হইয়াছিল। রাত্রিশেষে মহারাজের 
অনুচরগণ কৈলাসে গমন করিবে) তাহারা সেখানে আমাদের 
আহারের আয়োজন করিবে। মহারাজ এবং আমর! কলে 
কৈলাসে সেদিন চড়ইভাতি করিব। প্রাতঃকালে উঠিয়াই 
মহারাজ এক মোটরে কৈলাসে যাইবেন ; আমি এবং আমার সঙ্গী 
মহারাজের সহকারী প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্রীমান ললিতমোহন 
দাস, মহারাজের চিকিৎসক শ্্রীমান নদালাল চট্টোপাধ্যায় এবং 
মহারাজের চিত্রকর ্রীমান রামেশ্বরপগ্রসাদ_-এই চারিজন দ্বিতীয় 
মোটরে যাইব। 

কৈলাস দেখিতে যাইব, বহুদিনের আশা-পূর্ণ হইবে, এই সমস্ত 
কথা ভাবিতে-ভাবিতেই রাত্রি কাটিয়া গেল। এ বুঝি রাত্রি শেষ 
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জুম্পচ্গিন 
হইল, প্র বুঝি প্রভাতের পাখী ডাঁকিল, ! & বুঝি আমাদের মোটর 
আদিল )১--এই রকম উদ্বেগে আমি সারারাত্রি নিদ্রা যাইতে 
পারিলাম না। তাহার অবস্ঠস্তাবী ফল যাহা হয়, তাহাই হইল; 
ভোরের সময় আমি ঘোর তন্ত্রামগ্ন হইলাম। ্রীমান ললিত- 
মোছন ও ডাক্তার নন্দলাল প্রস্তুত হইয়া আমার বাসায় আসিয়া 
দেখেন, আমি শধ্যাত্যাগ করি নাই। ডাক্তার নন্বলাল সুগায়ক ; 
তিনি তখন আমার নিদ্রাভঙ্গের জন্ত গান ধরিলেন-_ 


প্হারে রে, রে, রে রে উঠরে কানাই, 
বেলা হ'ল চল, চল গোঠে যাই।” 


নন্দলালের সেই মধুর গীতধ্বনিতে আমার তন্ত্রা তাঙ্গিয়! 
গেল? চাহিয়া দেখি আমার শধ্যাপার্থে নন্দলাল ও ললিতমোহন। 
ললিতমোহন বলিলেন, "এই বুঝি দাদার তোরে নিদ্রাভঙ্গ ! উঠুন, 
উঠুন, মহারাজ প্রায় একঘণ্টা পূর্বে চ'লে গেছেন।” আমি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিলাম, “তোমার মহারাজ ত আর রাত্তিরে 
ঘুমান না?” ললিত বলিলেন, তিনি কি তবে সারারাত্রি 
জেগে থাকেন?” আমি বলিলাম, *দারারাত্তির জাগে ছুই- 
জন--এক চোর, আর সাধক । মহারাজ তোমাদের একাধারে 
ছই-ই। আমি সাধক ত নই-ই, তোমার মহারাজের মত চোরও 
নই।* নন্দলালের গান আট.কার না; তিনি অমনি গান 
ধরিলেন-- 
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চৃ্পনিন্ন 


“আয় দেখি মন চুরী করি, 
ওরে, তোমায় আমায় একত্র রে) 
শিবের সর্বস্বধন শ্তামা-চরণ 
যদি আন্তে পারি হরে” ।” 

ললিত বলিলেন, “এখন উঠুন, পাকা সাতটা মাইল যেতে 
হবে !” আমি বলিলাম “প্রাতঃকৃত্য !” উত্তর হুইল প্প্রাতঃকৃত্য, 
তৈজসপত্র, খুীপুথি, সব সেখানে হবে ।” এই বলিয়া ললিতমোহন 
আল্নার উপর হইতে একখানি কাপড় একখানি তোয়ালেতে 
জড়াইয়া লইলেন) আমি হাতেমুখে একটু জল দিবারও অবকাশ 
পাইলাম না ; একখানি মোটা! চাদর গায়ে জড়াইয়! বাহির হইয়া 
পড়িলাম। গেটের নিকটেই আমাদের মোটর দীড়াইয়! ছিল। 
আমরা চাপিয়া বসিলাম। মোটর বিকট শব্ধ করিয়া কৈলাস- 
উদ্দেশে উর্ধস্বাসে চুটিল। 

আমরা যে কৈলাস-দর্শনে যাইতেছি, তাহ! আগর! হইতে সাত 
মাইল দূরে যমুনাতীরে অবস্থিত । “দিললীস্বরো বা! জগদীশ্বরো বা? 
মহামতি সম্রাট আকবর শাহের নশ্বরদেহ যেখানে সমাধি-শষ্যায় 
রহিয়াছে, সেই সেকেন্তরার সম্ুখ দিয় ষে রাজপথ চলিয়া গিয়াছে, 
সেই পথ ধরিয়া কিছুদূর গমন করিলেই দক্ষিণ পার্খে আর একটা 
প্রশস্ত পথ পাওয়া যায়) সেইটি কৈলাসের পথ। সেই পথে কিছুদূর 
গেলেই যমুনাতীরে কৈলাসে উপস্থিত হওয়৷ যায়। 

এই স্থানের নাম কৈলাস কেন হইল, কে এ স্থানে প্রথম আশ্রম 


৫৪ 


দুপ্পচিন 


প্রতিষ্ঠা করেন, এই স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইয়া এবং 
এখানকার জনশূন্য শৈলমালা সাধনার উৎকৃষ্ট স্থান মনে করিয়া 
কে এখানে সর্বাগ্রে আগমন করিয়াছিলেন, এখানে যমুনাতীরে যে 
একটা ধরমশাল! আছে, তাহাই বা কে নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, 
এ সকল তথ্য-সংগ্রহের কোন চেষ্টাই আমি করি নাই, চেষ্টা করি- 
বার কোন প্রয়োজনও অনুভব করি নাই; কারণ আমি ত ইতি- 
হাস লিপিবদ্ধ করিতে বসি নাই 7 আমি ত পুরাতত্বের অনুসন্ধানের 
জন্য সেখানে যাই নাই । আমি দেখিতে গ্রিয়াছিলাম যে, যে স্থানকে 
কৈলাস নামে অভিহিত করা হইয়াছে, তাহ! আমার কল্পনার 
কৈলাসের সহিত মিলে কি না? দেবাদিদেব মহেশ্বরের কৈলাসের 
অনেক বর্ণনা! পাঠ করিয়াছি, অনেক দৃশ্ঠ আবার মনে-মনেও 
গড়িয়া! লইয়াছিলাম ; এই কৈলাসে তাহার কিছু আছে কি না, 
তাহাই দেখিবার ইচ্ছা আমার প্রবল হইয়াছিল। আরও এক 
কথা। যে আদি কৈলাস আমি দেখিতে যাইতে পারি নাই, এ 
জীবনে আর পারিব না) সেই কৈলাসের নামগ্রহণ করিয়৷ যে 
স্থান আগরার অদূরে অবস্থিত, তাহা দর্শন করিলেও যদি ক্ষণেকের 
জন্য আমার বাঁসন! কিঞ্চিৎ চরিতার্থ হুয়, তাহ! হইলেও আমার 
যাত্রা বিফল হইবে না! 

আমাদের মোটর ঘখন কৈলাসের নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
তখন দেখিতে পাইলাম আমর! লোকালয় হইতে দূরে আসিয়াছি। 
সম্মুখে কতকগুলি ছোট-ছোট প্রস্তর-মৃততিকান্তূপ দেখিতে পাইলাম। 
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লুল্পছি 

এগুলিকে মৃত্তিকান্তূপ না বলিয়। শৈলমাল! বলিলেই ঠিক কথা বলা 
হয়'। দেখিতে-দেখিতে আমাদের মোটর এই শৈলশ্রেণীর নিকটন্থ 
হইল। সঙ্গীরা বলিলেন, মোটর আর অগ্রসর হইতে পারিবে 
না) আমাদিগকে এই স্থান হইতে পদব্রজে মহারাজাধিরাজের 
আশ্রমে উপস্থিত হইতে হইবে। মোটর ত্যাগ করিয়া, তখন 
আমরা পাহাড়ের পার্শ্ব দিয়া যে অপ্রশস্ত নূতন পথ নির্মিত হইয়াছে, 
সেই আঁকাবীাকা পথে চলিতে লাগিলাম ; কিঞ্চিৎ চড়াই উত্রাইও 
ভাঙ্গিতে হইল। তাহার পরেই দেখিলাম, অদূরে একটা টিলার 
উপরিভাগে মন্দিরের মত একটা প্রস্তরনির্শিত অতিক্ষুদ্ 
গোলাকার গৃহ; তাহার ছাদের উপরে চারিপার্থ্ে কয়েকটা ক্ষুদ্র 
স্তস্ভ; তাহার উপরে একটা প্রন্তরের আচ্ছাদন। সেই 
আচ্ছাদনের নিম্নে ঠিক ছাদের মধাভাগে একখানি প্রন্তরের 
আসনের উপর গরদের বন্ত্র পরিধান করিয়া মহারাজ বসিয়া 
আছেন। তাহার সম্মথে একজন গৈরিক-পরিহিত বুদ্ধ 
সন্ন্যাসী উপবিষ্ট এবং পার্ত্টীরাখান দাদ। রহিয়াছেন। আমরা 
্ষু্র ক্ষুদ্র প্রস্তর-সোপান অতিক্রম করিয়া সেই মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইলে মহারাজ আমাকে মাহ্বান করিলেন। আমি 
উপরে উঠিয়া তাহার পার্থে ই বদিলাম। তিনি সক্যামীর সহিত 
আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন। আমি প্রণাম করিলে সন্ন্যাসী 
সহান্তবদনে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন।- তাহার পর মহারাজ 
সন্লাসীর সহিত ধর্মীলাপ করিতে লাগিলেন । 


৫২ 


দম্পচ্গিন 


আমি আর সেখানে বসিয়া কি করিব? ধন্মালাপ শুনিবার 
জন্য ত আমি সেখানে যাই নাই। আমাকে সেই স্থানের পবিত্র 
শান্ত দৃশ্তই অধিক আকর্ষণ করিতে লাগিল। 

কি সুন্দর, কি মনোরম, কি পবিত্র সেই স্থান! সেই মন্দিরের 
পার্থ দিয়াই যমুনা প্রবাহিত হইয়াছেন। যমুনার জল ধীরে-ধীরে 
চলিয়া যাইতেছে; অপরপারে দুরবিস্ৃত বালুকাময় তীরতূমি ) 
তাহার প্রান্তে অরণ্যের শ্তামশৌভ! । কবি নহি, চিত্রকর নহি, 
ভাবুকও নহি। হায়! দেখিবার মত চক্ষুও নাই )-_-কলনাদিনী 
যমুনার আহ্বানবাণী শুনিবার মত কর্ণও নাই। আমিসে স্থানের 
কি বর্ণনা দিব? | 

তবুও দেখিয়াছিলাম_-নয়নমন এক করিয়া সেই পবিত্র 
আশ্রমভূমির, সেই দুরবিস্তুত শৈলমালার, সেই কলনাদিনী যমুনার 
লগ্ধ সৌম্যমূর্তি দেখিয়াছিলাম। যমুনা দর্শন করিয়া সুধুই মনে 
হইতেছিল- 


“্যমুনে, এই কি তুমি সেই যমুনা প্রবাহিণী। 
ও যার, বিমল তটে, রূপের হাটে 
বিকাত নীলকান্তমণি |” 


: এতদিনে বুঝিতে পারিলাম, বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
বাহাদুর ভারতবর্ষে এত স্থান থাকিতে এই আগরা সহরে বাস 
করিতে এত ভালবাসেন কেন? একটু অবকাশ পাইলেই 
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দৌড়াইয়া আগরায় আসেন কেন? এখানে, এই কৈলাসে তিনি 
আনন্দলাভ করিয়া থাকেন, তাহ! বেশ বুঝিতে পারিলাম। 
এখানে আসিয়া তিনি নিশ্চয়ই শান্তি পান; তাই কর্মকোলাহল 
দূরে পরিত্যাগ করিয়া এই নির্জন শৈলশূঙ্ে ছুটিয়া আসেন। 

আমি যখন মহারাজের পার্খব ত্যাগ করিয়া নীচে নামিলাম, 
তখন তিনি আমাকে মন্দিরের মধ্যে যাইতে বলিলেন। আমি 
অতি সন্কুচিতভাবে মন্দিরদ্ারে উপস্থিত হইলাম। দ্বারে দীড়াইয়া 
ভাবিতে লাগিলাম, মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করি কি না; যে 
মন্দির নির্মাতার সাধনার স্থান, আমি দেখানে প্রবেশ করিয়া 
তাহার পবিত্রতা নষ্ট করিব কি নাঁ। আমার সেখানে, সে দেব- 
মন্দিরে প্রবেশের অধিকার আছে কি? মহারাজ যেন মন্দিরে 
প্রবেশ করিবার অনুমতি দিলেন; কিন্তু মহারাজের যিনি 
মহারাজ, তিনি যদি আমাকে ফিরাইয়া দেন ;--ভিনি যদি বলেন 
“দেবদর্শনের জন্ত কি অর্ধ্য লইয়া আসিয়াছ, দেখাও ?” তাহা 
হইলে আমি কি দেখাইব ? 

এই মনে করিয়াই মন্দিরদ্বারে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
মহারাজ তখন উপর হইতে বলিলেন, "ভিতরে গিয়ে দেখুন না।” 
তখন আর তাহার আদেশ উপেক্ষা করিতে পারিলাম না ) মনে 
করিলাম রাজরাজেশ্বরের আদেশ না পাইলেও তাহার প্রতিনিধির 
আদেশ ত পাইলাম । তখন মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

মদ্িরধধ্যে কোন দেবতার মূর্তি প্রতিষিত দেখিলাম না, 
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পুজারও কোন উপকরণ দেখিলাম না। 'ধুপ, দীপ, নৈবেস্ত কিছুই 
নাই? পুষ্পাধারও নাই, মিংহাসনও নাই, পুজামঞ্চও নাই। 
মন্দিরে দেবতার মৃত বা প্রস্তরনির্মিত মূর্তি না থাকিবার এক 
কারণ তখন ভাবিয়া পাইয়াছিলাম, আর এক কারণ এখন পাঁই- 
যাছি। তখন আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম, পাঁপমলিন হৃদয়ে 
তখনও বেশ অন্ৃতব করিতে পারিয়াছিলাম যে, এ নির্জন দেব- 
মন্দিরে কোন মূর্তির প্রয়োজনাভাব। ধাহার জন্য এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তিনি ভক্তের মনোবাছ! পূর্ণ করিবার জন্য 
এখানে অমূর্ত অবস্থায় সর্বদা বিরাজিত রহিয়াছেন; প্রত্যেক 
শিলাথণ্ডে সেই অরূপীর নয়ন-মন-বিমোহন রূপ প্রতিফলিত 
রহিয়্াছে। “প্রতীকের, যে এখানে প্রয়োজনাভাব। এখানে 
তিনি স্বগ্রকাশ! আমি দেখিতে পাইলাম না) কিন্ত নিশ্চয়ই 
পূর্বজন্মের স্ুক্কতি ছিল, তাই সেই দেবাদিদেবের সত্তা অন্নুভব 
করিতে পারিলাম। কৈলাস-দর্শনে আসিয়া ইহাই আমার পরম 
লাভ! যেখানে আদিলে মহারাজাধিরাজের ছত্রদণ্ড ধূলায় লুষ্ঠিত 
হয়, দেখানে আমাদের শূন্যগর্ড গর্ক-পরিপূর্ণ মন্তক অবনত হইবে 
ন। কেন? তখন বুঝিলাম, কাঙ্গাল হরিনাথ কেন কাদিয়া- 
ছিলেন-_ 
“যদি ডাকের মত পারিতাম ডাকৃতে। 
তবে কি মা, এমন ক'রে 
মি কিযে থাৃতেগারতে” 
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. ধিনি ডাকার মত ডাকিতে পারেন, তাহার কাছেকি তিনি ধরা 
না দিয়া পারেন? তাহার হ্ৃদয়মন্দিরে সেই চিন্ময় দেবতার 
প্রকাশ না হইয়৷ কি পারে? আমি এই কৈলাসে আসিয়া এই 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। সত্যসত্যই কৈলাসের দেই 
দেবমন্দির অপূর্বব ভাবে পূর্ণ; অনির্বচনীয় পবিত্রত! তাহার প্রত্যেক 
স্থানে, প্রত্যেক অণু-পরমাণুতে মিশিয়! রহিয়াছে। 

অনুভূতির কথা বলিলাম, এখন যাহা চর্্চক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহার কথাও একটু বলি। সেই দেবমন্দির একেবারেই সজ্জিত 
নহে; বাহিক সঙ্জার কোন প্রয়োজন নাই, বুঝিতে পারিয়াই 
বিজয়ানন্দজি এ মন্দির সুধু আনন দিয়াই ভরিয়া রাখিয়াছেন। 
সেই আনন্দের হিল্লোলেই এই মন্দির পুলকিত। অনেক দিন 
পূর্বে এক রাতভিথারীর মুখে একটা গান শুনিয়াছিলাম। সে 
গানের গোড়াটা মনে নাই, কিন্তু একটা অন্তরা আমার হৃদয়ে 
দুভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল। এই আনন্দনিকেতন, এই বিজয়ানন্দ- 
নিকেতন, এই বিজয়ানন্দাশ্রম দর্শনে বারবারই সেই গানটা 
আমার মনে পড়িয়াছিল-_ 





“সেথা আনন্দ-শাখীতে পাখী আনন্দ-সঙ্গীত গায়, 
তযানন্দময় ফুল ফল তায় বহিছে আনন্দ-বায় ) 
নিত্যানন্দধাম সে যে, কিছু নাই আনন্ছু বই, 
পিতা সদানন্দ আমার, মাতা যে আনিনদম্ী; 
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দস 
যদি কার লাগে ক্ষুধা, ! 
থেতে দেন আননদনুধা ১ 
তাইতে দ্বিজ গোবিন্দের আজ এত আনন্দ মরণে ।” 
দ্বিজ গোবিন্দ সত্যসত্যই বলিয়াছেন, এমন আননোর হাটে 
মরণে বড়ই আনন্দ! এই আনন্দনিকেতন দর্শনেও আমার সেই 
কথাই মনে হইয়াছিল) মনে হইয়াছিল, হায় কি পুণ্য করিলে 
এই বিজয়ানন্দ-আশ্রমে আননা-সঙ্গীত-গুনিতে-শুনিতে, আনন্দময়ের 
নাম করিতে-করিতে আনন্দধামে চলিয়া যাওয়া যায়। কি পুণ্য 
_কি সাধনায়? ও গে! বলিয়! দাও, কি মূল্যে এই সাধের মরণ 
ক্রয় করা যায়? এখানে আসিলে বাচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে 
না। বাঁচিয়৷ থাকিলে যে আমাদের অনেক জালা,_আনন্দ উপ- 
ভোগের যে অনেক বিদ্র। তার চাইতে আনন্দসাগরে ডুবিয়া 
মরাই প্রীর্থনীয়। 
থাকুক সে কথা । মন্দিরের কথা বলি। মন্দিরে কোন 
সাজসজ্জা নাই, কোন দেবতার মূর্তি প্রতিষ্টিত হয় নাই। কেন 
হয় নাই, তাহার এক কারণ পূর্বে বলিয়াছি। আর একটা 
কারণ পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম। যিনি এই মন্দির নির্মাণ 
করিয়াছেন, সেই বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাছুর অন্ন কয়েক- 
দিন হইল একখানি ইংরাজী পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তাহার নাম “11501700109” সেই পুস্তকের এক স্থানে 
তিনি লিখিয়াছেন-_*[119 50606 01181105--] 210 10 & 910- 
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0০৮৮ মহারাজাধিরাজের এই কথাতেই তাহার প্রতিষ্ঠিত এই 
মন্দিরের কথা বুঝিতে পারিয়াছি। 

মন্দিরে সাজসজ্জা নাই, দেবমূর্তি নাই। তবে আছে কি? 
যাহা আছে, তাহা! পূর্বে একটু বলিয়াছি। এখন যাহা চক্ষে 
দেখিলাম, তাহাই বলি। মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই দেখি ছুই পারে 
ছুইটি দ্বার। সেই দ্বারের সম্মুখেই দুইটা সোপানশ্রেণী ভূগর্ভে 
নামিয়া গিয়াছে। সেই সোপানাবলি দিয়! নামিয়! ভূগর্ভে ছুইটা 
গুহা। গুহার মধ্যে কেবল একখানি করিয়া সামান্য আসন 
বিস্তৃত রহিয়ছে। আর কিছু নাই__আর কিছু চম্মচক্ষে দেখিবার 
নাই। আমি আর কিছু দেখিতে পাই নাই।_ ধিনি এই গুহ! 
নির্মাণ করিয়াছেন, ধিনি এই গুহায় সময় অতিবাহিত করেন, তিনিই 
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বলিতে পারেন, এই তূগর্ভে অন্ধকারময় অগ্রশস্ত গুহায় আর কি 
আছে? কি আছে, যাহার জন্য ধনজন-ইীশ্বধ্যবেষ্টিত মহারাক্ত 
এই অন্ধকার গহ্বরে দিনাতিপাত করেন। 

গুহা দর্শন হইল, _দেবদর্শন হইল না । এমন সময় দ্বারের 
- নিকট হইতে শব্ব আসিল "আস্থন*। আমি কগম্বরে বুঝিলাম 
মহারাজাধিরাজ আহ্বান করিতেছেন ;-কিন্তু চাহিয়া দেখি- 
লাম-_বিজয়ানন্দ ! আমার এই দেবমন্দির এবং এই কৈলাস- 
*্শন এই স্থানেই শেষ হইল। যাহা অনীর্বচনীয়, তাহা বলিবার 
চেষ্টা করিয়া কি করিব? 

মন্দির হইতে বাহিরে আসিলাম। তখন সকলে মিলিয়৷ আর 
একটি আশ্রম, আর একটি মন্দির দেখিতে গেলাম । মহারাজের 
এই মন্দির যে শৈরশূঙ্গে প্রতিষিত, অপর মন্দির বা আশ্রম 
তাহা হইতে কিছু দূরে আর একটি শৈলশৃঙ্গে নির্শিত হইয়াছে, 
_মহারাজই নির্মাণ করাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত রাখালদান মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের জন্যই এই আশ্রমটি নির্শিত হইয়াছে) কিন্তু তিনি 
এখন এই আশ্রমচ্যুত। পূর্বে যে বৃদ্ধ সন্ন্যার্সীর কথা বলিয়াছি, 
এখানে এখন তিনিই সশিষ্য বাস করেন। আমর! খানিকটা পথ 
ঘূরিয়া এই আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম কয়েকটা মল্্যামী 
এই আশ্রমে রহিয়াছেন। বৃদ্ধ সন্নযাসীর সহিত মহারাজাধিরাজ 
বাহাছুর এই প্রস্তর-নির্শিত গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমি 
একটু পিছনে পড়িয়াছিলাম। আমি যখন সেই আশ্রমদ্বারে 


৫৯ 


জৃুস্ণছিনন 


উপস্থিত হইলাম, তখন আমার আর প্রবেশ করিতে ইচ্ছা হইল 
না। দ্বারের নিকট হইতেই চাহিয়া দেখিলাম, প্রকোষ্ঠের মধ্যে 
কতকগুলি হাড়ি সাজান. রহিয়াছে । আরে, হাড়ি! তুমি 
আমার সঙ্গ ত্যাগ কর নাই। কৈলাসে আসিলাম-_ তব, 
হাড়ি সঙ্গেই আসিয়াছে। এই হাড়ি যে লোকালয়ে ফেলিয়া 
আমিয়াছি বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। হাঁড়ির চিস্তাতেই ত এত- 
দিন কাটিয়া! গিয়াছে। সামান্ত এক দণ্ডের জন্য যে হাড়ির কথা 
ভুলিয়। গিয়াছিলাম, সেই হীঁড়ি আগের খেয়ায় পার হইয়া আমার 
জন্য অপেক্ষা করিয়া বিয়া আছে! হায়! হাঁড়ি, তুমি আমার 
সঙ্গ কি ত্যাগ করিবে না? তাই এই সর্বত্যাগী সন্ন্যানীদিগের 
বন্ধে ভর করিয়া তাহাদের সাধনাশ্রম দখল করিয়া বসিয়া আছ? 
বুঝিলাম গৃহী হইলেও হয় না, সন্ন্যাসী হইলেও হয় না)--হাড়ি 
সহজে সঙ্গ ছাড়ে না। তখন কাঙ্গাল হরিনাথের সেই গানটি 
আমার মনে পড়িল-_ 


বৈরী জটিল! কুটিলা আমার বাসনা। 
আমি মনেতে করি, গৃহ সাধন-অরি, 
বনে যাব, নাম করিব দিবা-সর্বরী ) 
কিন্তু, বাসনা থাকিলে মনে বনে গেলেও যন্ত্রণা ।” 
আমি আর সেখানে দাড়াইতে পারিলাম ন!) বিষঃ& মনে 
সে স্থান ত্যাগ করিলাম; পক্কমলিন হৃদয়কে যদি বা একটু 


৬৪ 


দপ্শজিন 


থিতাইয়৷ লইয়াছিলাম, এই দৃশ্ঠ দেখিয়া আবার তাহা পন্ধিল 
হইয়া গেল) ক্ষুদ্র হৃদয় আবার ক্ষত্রতায় পরিপূর্ণ হইল। আমার 
এই ভাবপরিবর্তন মহারাজের তীক্ষ-দৃষ্টি অতিক্রম করিল না। 
তিনি আমাকে সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করিবেন, “আপনি এমন চুপ 
করে গেলেন কেন?” আমি বলিলাম “এ আশ্রমটী আমার ভাল 
লাগিল না।” তিনি আমার মনের কথা বুঝিতে পারিলেন ; 
তাই বলিলেন, “আমিও তা বুঝতে পেরেছি; অনেকগুলো 
নানাভাবের লোক এসে স্থানটাকে গোল করে দিতে বসেছে ।” 
তাহার গরই মহারাজ স্নান করিতে গেলেন; আমরাও, 
যেখানে আমাদের আহারের আয়োজন হইতেছিল, সেইস্থানে 
গেলাম । মহারাজ পূর্ব রাত্রিতে আমাকে বলিয়াছিলেন যে, 
কৈলামে সকলে মিলিয়া চড়ুইভাতি করা হইবে। আমি 
মনে করিয়াছিলাম, মহারাজ রন্ধন করিবেন, আমরা জল টানিব, 
কাঠ কুড়াইব, বাটন! বাঁটিব, তরকারী কুটিব,_বেশ চড় ইভাতি 
হইবে। কিন্ত মহারাজ এ আনন্দ সম্ভোগ করিতে দিলেন না, 
রাজহত্তের রীধা খিচুড়িভোগ পাইবার সৌভাগ্য হইল না। 
দেখিলাম, একদল ভৃত্য, রীধুনী ও কর্মচারী আসিয়া রাজ- 
ভোগের আয্লোজন করিয়া বমিয়াছে। তখন আমার ভ্রম বুঝিতে 
পারিলাম। আমি গরিব মান্য, গরিবের মত চড়,ইভাতি 
হইবে বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম ) কিন্তু এ চড়, ইভাতির উদ্বোক্তা 
যে বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ,-কৈলাসের বিজয়ানন্দ নহেন! 
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ছশশদিন 
তখন বুঝিলাম, এই যমুনাতীরে মহারাজ আমাদের জন্ত রাজোচিত 
চড়ইভাতির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

আমরা তখন সকলে মিলিয়া যমুনায় অবগাহন করিলাম। 
তাহার পর মহারাজকে লইয়া ভোজন। মহারাজের ব্যবস্থিত 
চড়ইভাতির একটা বর্ণনা দিব কি? আমরা ছেলেবেলায় 
চড়ইভাতি করিতাম। সে এক ব্যাপার! হৈ হৈ কা! 
সকলের প্রাণাস্ত পরিশ্রমে অপরাহ্ন তৃতীয় প্রহর গতে আমরা 
চড়ইভাতির খিচুড়ি আহার করিতাম; হয় ত খিচুড়ির ডাইল 
গলিয়া একেবারে অস্তিত্বশৃন্ঠ হইয়াছে, এদিকে চাউলগুলি মোটেই 
সিদ্ধ হয় নাই; আলুভাজা হয় ত কাচা আছে, বেগুনপোড়া হয় ত 
দগ্ধ অঙ্গারবর্ণ হইয়াছে; শাকের ঘণ্ট হয় ত লবণে পুড়িয়া 
গিয়াছে । আর আমরা সেই সকলই পরম উপাদেয় জ্ঞান করিয়া 
পরমানন্দে আহার করিয়াছি; একটুও ক্লেশবোধ হয় নাই, 
অজীর্ঘও হয় নাই। আর মহারাজের এই চড়ুইভাতিতে 
সে সব কিছুই নাই। উৎকৃষ্ট পুরী, নানা-উপাদেয় মস্লা- 
সমন্বিত পোলাও, বহুবিধ নিরামিষ তরকারী, (আমিষের 
সন্বন্ধও সে দিন ছিল না) তাহার পর দধি ক্ষীর পায়সান্ন, নানাবিধ 
মিষ্টান্ন ও ফলমূধ।। ইহার নাম রাজভোগ-_চড়ইভাতি নহে। 
সে যাহাই হউক, তাহাতে প্রকৃত ব্যাপারের কিছুই বিদ্ব হইল 
না। এই বিপুল আয়োজনের যথারীতি সহ্যবহার করিয়া আমরা 
জয়ধ্বনিপুর্বক কৈলাস ত্যাগ করিলাম এবং অপরাহ্নকালে 


চু 


দুশঙ্গিন 


বাসায় আসিয়া এই গুরুতম চড়,ইভাতির। জের মিটাইতে 
আমাদের সন্ধা! হইয়া গেল। তখন যাত্রার আয়োজন করিতে 
হইল। রাত্রি দশটার সময় তিন দিনের প্রবাসস্থান আগরা 
ত্যাগ করিয়া! আমর! রেল ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম এবং আমাদের 
জন্য নির্দিষ্ট গাড়ীতে উঠিয়া শয়নের আয়োজন করিলাম। 
শুক্রবার কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছিলাম, মঙ্গলবার আগরা ত্যাগ 
করিলাম। আমার চৃস্পচ্িন্নেকর এক অঙ্কের অভিনয় শেষ 
হইয়া গেল। 


কাশীর পথে 


ইংরাজী মাসের বুধবার, যখন পড়িল, তখন আমরা 
তুলা ঠ্টেশনে। বর্দমানাধিপতি মহোদয় তাঁহার গাড়ীতে 
নিদ্রিত, আর আমর! সে রাত্রি নিদ্রা যাইব না বলিয়া! একেবারে 
কৃতমঙ্কর্ন! কখন শয়ন করিয়া, কখন বদিয়া, কখন বা স্টেশনের 
রযাট্ফরমে পাইচারি করিয়া, এবং কথাটা গোপন করিবারও 
বিশেষ প্রয়োজন দেখি না, পাঁচ ছয়বার চায়ের শ্রাদ্ধ করিয়া 
আমর! কয়েকটী জীব রাত্রি-জাগরণ করিলাম । 

আমরা যে গাড়ীতে উঠিব। তিনি শেষরাত্রিতে তুলা 
ষ্টেশনে আগমন করেন) কিন্ত রেল কোম্পানী এমনই তৎপর 
যে, তাহার! রাত্রি দশটার পরেই আমাদিগকে সেই গাড়ীতে 


৬৩ 


দম্পা্িল 
তুলিয়া দিবার জন্ত আগর! হইতে তওুলার় আনিয়া বসাইয়া 
রাখিলেনঃ এ সময়ের পর সারারাত্রির মধ্যে আগরা হইতে 
আসিবার আর গাড়ী নাই। বাবস্থা যে অতি সুন্দর, তাহা! কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 

মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের অনুচরবর্ম সর্বদা রেলে বেড়াইয়! 
একেবারে আটথাট চিনিয়া লইয়াছেন; কোথায় কি করিতে 
হইবে, সব তীহারা জানেন। ডাক্তার বাবু ও সেক্রেটারী মহাশয় 
্বাস্াতত্বের আদেশ সম্পূর্ণ অমান্য করিয়! সেই রাত্রি তিনটার 
সময় স্টেশনের স্নানাগারে প্রাতঃক্ান শেষ করিয়। লইলেন। চিত্রকর 
শ্রীমান রামেশ্বর প্রসাদ হিনুস্থানী যুবক; ন্নানাহারের অভাব 
: তেমন গ্রাহই করেন না) তিনি মহাঁজনগণের পন্থা অনুসরণ 
করিলেন না। আর আমি হিন্দুসস্তান ;__কাঁশী যাইবার পথের 
মধ্যে রেলের স্নানাগারে স্নান করিয়া! কি পরকালের পথরোধ 
করিব? তবে রাত্রিতে অর্থাৎ রাত্রি বারটার পর 
যে ক্রমাগত চা পান করিয়াছি, তাহাতে কোন দোষ হয় নাই 
এবং তাহাতে উপবাঁমও ভঙ্গ হয় নাই) কারণ স্্্োদয়ের পূর্বে 
ত আমাদের মতে পরদিন হয় ন!। ইংরাজের সবই তাড়াতাড়ি; 
তাই তীহার। রাত্রি বারটার পরই পরের দিন স্থুক করিয়া দেন। 
আমরা ইংরাজের আইন সব স্থানে মানিয়৷ চলি) কিন্তু সুনিপ্রার 
ব্যাঘাত করিয়! রাত্রি বারটার পর দিন বদলাই না; সুতরাং 
বুধবারের নানটা মঙ্গলবার রাত্রিতে করিরা রাখা.আঁমার পোষাইল 
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না। গমনসময়ে আমাদের আর একজন সঙ্গী ছিলেন ভ্রু 
রাখালদাস মুখোপাধ্যায় দাদা মহাশয়। তিনি ফিরিবার সময় 
আমাদের নঙ্গী হইলেন না) তিনি নাকি বীরেসস্থে মথুরা 
বৃন্দাবন প্রত্ৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিয়া! তবে দেশে ফিরিবেন। 
আমার দশদিনের ছুটা। তাহার পাঁচদিন পথে ও আগরায় 
কাটিয়া গেল) অবশিষ্ট পাঁচ দিন কাশীতে কাটাইবার ব্রস্থা 
ছিল। বর্ধমানের সবজজ, শ্রীযুক্ত দেবেন্্রবিজয় বস্থু দাদ! 
মহাশয় তখন কাশীতে সপরিবারে পুজার ছুটা কাটাইতেছিলেন। 
অন্ত সময়ে, সেই সেকালে যখন কাশীতে যাইতাম, তখন আশ্রপ্- 
স্থান পূর্বে স্থির করিতাম না; তথন যে আমার পূর্বও ছিল না, 
পরও ছিল না,_-ছিল একমাত্র বর্তমান। তখন আমি কাশীতে 
পৌছিয়া একেবারে কাশীশ্বর দেবাদিদেব বিশ্বনাথের শরণ 
লইতাম তখন বিশ্বনাথের আতিথাই গ্রহণ করিতাম ) তিনিই 
আহার দিতেন, আশ্রয় দিতেন,_-মামাকে কিছু ভাবিতে হইত 
না। এখন যতই বেল! পড়িতেছে, ততই “আমিটা মাথ তুলিতেছে) 
এখন বিশ্বনাথের আশ্রয় গ্রহণ করা আর হয় না,_-এখন নরনাথ 
ধুঁজি। হায় অধঃপতন! 
দে কথা থাকুক। আগরায় পৌঁছিবার পরের দিনই শ্রীযুক্ত 
মহারাজাধিরাজ বাহাঁছুর আদেশ করিলেন যে, আমি সেইদিনই 
কাশীতে দেবেন্দ্র দাদাকে যেন সংবাদ পাঠাই যে, আমি বুধবারে 
কাশীতে যাইব; তিনি যেন আমাকে লইয়! যাইবার জন্য মোগল- 
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সরাই ষ্টেশনে লোক পাঠাই দেন। যাহাতে 'তার'-যোগে 
তাহার উত্তর পাওয়া যায়, তাহারও ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। 
যথাসময়ে “তারেই উত্তর আসিল--হা! তাহাই হইবে । 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর তাহাতেই নিশ্চিন্ত হইলেন না; তিনি 
বলিলেন “মোগলসরাই ঠ্েশনে যদি লোক না! আসে, তাহা 
হইলে আপনাকে একেল! নামিতে দিব না, আপনাকে কলিকাতায় 
চলিয়া যাইতে হইবে।” হায় মহারাজ, ত্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বের 
আপনি কোথায় ছিলেন ? তখন যে আমার এক বিশ্বনাথ ছাড়া 
কেহই ছিলেন না) তখন আমার মুখের দিকে চাহিবার লোক 
তছিলনা) তখন ত একেলাই কত দেশ-বিদেশ, কত পাহাড়- 
পর্বত ঘুরিয়াছি। আর এখন বর্ধমানাধিপতি আমাকে একেলা 
কাশী যাইতেও দিতে চাহেন না। বৃদ্ধ বয়সে আমি নাবালক 
হইয়া পড়িয়াছি। সে কথাও বলি; এখন ত আর সে নির্ভরের 
ভাব নাই; এখন যে লোটাকম্বল খসিয়! পড়িয়াছে; এখন যে 
গ্রাতঃকালে উঠিয়া চা-পান করিতে হয়) এখন যে মধ্যান্নের 
পুর্বে আহার না করিলে পেট জলিয়া যায়; এখন যে একটু 
অনিয়ম হইলে মাথা ধরে, জর হয়; এখন যে গুরুভোজন সয় 
না। হ! অনৃষ্ট, ভিক্ষালন্ধ পাহাড়ী রুটিতে যাহার দিন 
কাটিয়ছে;। আধসের তিনপোয়! মোটা চাঁউল যে সিদ্ধ 
না করিয়া চর্বণেই উদরস্থ করিয়া এক- শ্রওুষ জলপান 
করিয়! মহাতৃপ্ডি ;অস্থতব করিয়াছে) ছুইতিনদিনের জনাহারে 
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বাহাকে ক্লান্ত করিতে পারে নাই) ছুরারৌহ পর্বতের দশ- 
বারো মাইল চড়াই যে হাদিতেহাসিতে অতিক্রম করিয়াছে )- 
সে আর এখন নাই! তাই মহারাজাধিরাজের এত সাবধানত) | 
সে শক্তি-সামর্থ্য নাই) সে সংযম নাই) সে নির্ভরশীলত। 
নাই) সে উৎসাহ নাই;--সে সকল কিছুই নাই। তাই 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর তাহার এই সঙ্গীটার পরিচর্যার জন্য 
একদল ভৃত্য নিযুক্ত করেন) ঘণ্টায় পাঁচবার খোঁজ নেন-_ 
. আমি কেমন আছি; তাই আজ তিনি এই দূর্বল বুদ্ধ 
শিশুটাকে বিন! সঙ্গীতে কাশী যাইতে দিতে চান না। তিনি 
বুৰিয়াছেন, বৃদ্ধের এখন অবলম্বন-যষ্টি চাই। তাহাই হউক ! 

অপরাহ্নকালে আমাদের গাড়ী মোগলমরাই ষ্টেশনে পৌছিল। 
মহারাজাধিরাজের অনুগ্রহে আগরায় আমার লগেজ যথেষ্ট বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। এত সব লইয়া কাশীগমন হইতে পারে না__ 
পাপের বোঝাই যে প্রকাণ্ড! বন্ধুগণ আমার বোঝা বহিতে 
স্বীকৃত হইলেন; তাহারা আমার লগেজগুলি কলিকাতায় আমার 
বাসায় পৌছাইয়৷ দিবেন বলিলেন। বিছানা ও ব্যাগটীও 
তাহাদের সঙ্গে দিতে চাহিলাম) কিন্তু তাহার! সে দুইটি দ্রবা 
লইয়৷ যাইতে চাহিলেন না) সুতরাং তাহাদেরও কাশীদর্শনই 
স্থির হইল। 

মোগলসরাই স্টেশনে গাড়ী পৌছিলে দেখা গেল যে, পৃজনীয় 
দেবেন্দ্র দাদা একটা লোক পাঠান নাই-_এক রেজিমেন্ট পাঠাইয়া- 
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ছেন। ক্ষুদ্রাদপিক্ষুর আমাকে কাশী লইয়া যাইবার জন্ 
এত লোক! আমি একেবারে এতটুকু হইয়া! গেলাম। দেবেন 
দাদার পাঁচটা পুত্র; সে পাঁচজনই ষ্টেশনে আসিয়াছেন ; 
তাহার শিশু পৌত্রটিকে যে ষ্টেশনে পাঠান নাই, ইহাই 
রক্ষা! তাহার পর ষ্টেশনে আসিয়াছিলেন বর্ধমানের লক্বগ্রতিষ্ 
নবীন উকীল, আমার পরম ন্নেহভাজন মন্মথকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এম্‌ এ, বি এল। কিন্তু হায়, মন্মথকুমার আর ইহজগতে নাই; 
কাশীতেই তাহার সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ! কাশী হইতে 
বর্ধমানে ফিরিবার অব্যবহিত পরেই তিনদিনের জরে নবীন 
যৌবনে মন্মথকুমার সকল মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া অমরলোকে 
চলিয়া গিয়াছেন। তাহার কথা, তাহার সরল ও অমায়িক 
ব্যবহারের কথা মনে হইলে এখনও চক্ষে জল আসে। 
তাহার পর ষ্টেশনে দেখিলাম আমাদের সেই বর্ধমান- 
সম্মিলনের স্বেচ্ছা-সেবকগণের অধিনায়ক, বর্ধমান কলেজের 
অধ্যাপক, আমাদের মন্মথকুমারেরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা, 
আমার পরম ন্নেহভাজন শ্্রীমান্‌ গিরীন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এম্‌ এ, বি, এল। এতদ্বাতীত আরও সাত-আটটি যুবক আমাকে 
কাশীতে লইয়া! যাইবার জন্য মোগলসরাই &্টেশনে উপস্থিত 
হইয়াছেন। আমি ত অবাকৃ। আমার জন্য এত আগ্রহ 
কেন? এযে বিপুল অত্যর্থনা। আমি ত ইহার যোগা নহি। 
নিজের অযোগ্যতার কথা স্মরণ করিয়া কুঠ্ঠিত হইলাম; কিন্ত 
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দেবেন্ত্র দাদার অপার স্নেহের কথা, তাহার' পুত্রগণের ও. 
অন্মথ গিরীন্্ের শ্রদ্ধার কথা মনে করিয়া হৃদয়ে বল পাইলাম। 
মনে হইল, আমি এমন কি মানুষ যে, আমার উপর বর্ধমানের 
মহারাজাধিরাজের ন্নেই-অন্ুগ্রহ অবিরাম বর্ষিত হইতেছে; দেবেন্ত্র 
দাদার ম্নেহ আমাকে পরিপুষ্ট করিবার জন্য সদা অগ্রসর; 
আর এই যুবকবুন্দ আমাকে এই শ্রদ্ধাভক্তি করেন। এত স্ে, 
এত অনুগ্রহ লাভ করিবার উপযুক্ত হওয়া যায় কেমন করিয়া। 
এই বৃদ্ধ বয়সে এক-একবার মনে হইল, উপযুক্ত হইবার জন্ত চেষ্টা 
করিলে হয় না। এই সকল দেখিয়! শুনিয়া প্রাণে নববলের 
সঞ্চার হয়, নিজেকে যোগ্য করিবার বাসন! প্রবল হয়। 

সে কথা এখন থাকুক। এই রেজিমেন্টের কেহ আমার 
বিছানা অধিকার করিলেন, কেছ ব্যাগটা! নামাইয়া লইলেন। 
তাহার পর সকলে মিলিয়! মহারাজাধিরাজের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। মহারাজও এই রেজিমেন্ট দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, 
তাহাদের কুশল ছরিজ্ঞাসা করিলেন; তাঁহার পর আমাকে 
তাহাদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন “তোমরা না আসিলে 
আমি গুকে একেলা যাইতে দিতাম না।” আমাকে বলিলেন, 
দেবেন্দ্র দাদাকে পাইয়! যেন ঘরের কথ! ভুলিয়া না যাই। আমি 
অবনতমস্তকে তীহাকে অভিবাদন করিলাম । কোথাকার কে 
আমি! এই নগণ্য বাক্তির জন্য মহারাজাধিরাজের হৃদয়ে এত 
অনুগ্রহ, এত স্নেহ! 





৬৯ 


স্ণঙি 


মহারাজাধিরাজের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি 
আমার পাঁচদিনের দিনরাতের সঙ্গীদিগের গাড়ীর নিকট উপস্থিত 
হইলাম। তাহারা সকলেই গাড়ীর সম্মুখে প্র্যাট্ফরমে দীড়াইয়া 
ছিলেন। নন্দলাল, ললিত, রামেশ্বরপ্রসাদের নিকট বিদায়- 
গ্রহণ করিলাম। তাঁহারা বড়ই বিমর্য; বিদায় যেন তাহারা 
দিতে চান না। কিন্তু তাহা কি এ জগতে হয় ভাই! কে 
কাহাকে কবে স্বেহের বন্ধনে, বান্ছপাশে আবদ্ধ রাখিতে পারিয়াছে ? 
যেতে দিতেই হয়! কত স্নেহের ধন, আননছুলালছুলালীকে 
হৃদয়ের. অস্থিপঞ্জর চূর্ণ করিয়া, হাহাকারে দিউমগুল বিদীর্ঘঁ 
করিয়া চিরদিনের অন্ত যাইতে হইয়াছে! এ ত পাঁচদিনের জন 
বিদায়! অত কথা বলিবার তখন সময় ছিল না। গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল; বন্ধুগণ গাড়ীর জানালার মধ্য দিয়! মুখ বাড়াইয়! 
বিদায়-অভিনন্দন করিতে লাগিলেন। মহারাজাধিরাজের গাড়ী- 
থানি যখন আমাদের সম্মুখ দিয়া গেল, তখন তিনিও হাত 
নাড়িয়া৷ আমাদের সম্ভাষণ করিলেন। পঞ্জাবমেল কলিকাতার 
দিকে উর্স্বীসে দৌড়িল। আমরা স্টেশনের অপরপার্থে দণ্ডায়- 
মান কাণী-গমনোন্ুখ গাড়ীতে যাইয়৷ উঠিলাম। সঙ্গীদিগের 
হান্ত-তরঙ্গে, আমোদ-আনন্দে গাড়ীথানি মুখর হইয়া উঠিল। 
একটু পরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমর! কাশীষাত্রা' করিলাম। 
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